【第1篇】
四月花竞巧，九子粽争新。
――――题记
每年的端午都是这个题记，只因觉得它就是端午的味道，花虽然不多了，但粽子还是热腾腾地从蒸笼里源源不断地端出。
时事变迁，今年的端午下了一场很大的雨，浩浩荡荡的仿佛在为端午蓄势，绵绵不绝时则似乎在渲染这片江南的万家灯火。雨成了它又一个别致的景象，多了几份萧瑟，犹如古人的遗风在启迪人的心灵。
还是想到了屈原的长袖，犹如这雨幕，将整个天空卷起，你的眉宇间是你的不羁，再美的日月同辉也不能引起你对尘世的丝毫的眷恋。涛涛的江水在你身边汹涌，翻腾，你闭眼纵身跃去，留给后人无限的追忆，深思。你的长袖化作了浪花，不知道那翻涌的波涛将你带去了哪里。
这样的感情基调，让端午更多了一点传统和记忆，再后来，故事以“村民为了不让鱼儿啄食屈原的身体，将米饭包在棕叶里，然后投掷到江中，许下自己的期望，屈原活在每个人的心中。”这样结尾了，于早便有了粽子，大人们会将这段故事绘声绘色地讲给自已的孩子听，孩子也大多会问：“为什么屈原要跳河呢？”妈妈笑笑摸摸孩子的脑袋，爸爸则意味深长地说，是因为屈原看到了楚国的灭亡，和自己虽忠于楚怀王，但却屡遭排挤，怀王死后又因顷襄王听听信馋言而被流放，他看到人民疾苦，自己却无能为力，最终投汩罗江而死啊！妈妈说：“以后你也会像屈原这样忧国忧发，以天下为已任，对吧？”
“恩，我会的。”
而老者呢，眼中不再会那样清澈的眼眸，但心中却还是如同明镜一般明亮，他们包着粽子，屈原的故事他们很容易就能想起，感动那些古仁人的情怀，眼角总是泛起那样的光。粽叶变成历史的长卷，在他们手中翻折，再折翻。
我拆开上面的封印，每一层都是一个变化的画面，古人在上面走着，呼吸着，历史从我的指缝中流过，变成一条银白的长河，汇入窗外的雨际。有春秋争霸，战国七雄；有霸王别姬的悲壮，有赢政统一六国的英雄的豪迈，有唐代盛世的繁荣，有宋代诗词的瑰丽，有元朝疆域的空前辽阔……它们流淌着，最后消失在时光的消逝之中。
这便是端午的味道，在粽香中的思绪不常想起却总也不曾忘记。
屈原的长袖将这历史的长卷收起，银白色的光黯淡了下来。“与他们明年此时再见吧。”
我看向窗外，这雨势似乎愈发地大了……
【第2篇】
好像只要是放假，雨就不曾停过。
放眼望去，大型小型的汽车刮雨器孜孜不倦地搅拌着深黄浅黄，雨丝在空气中画出棋格，淅淅沥沥声已经扩展了大部分版面。
我是在黄昏的时候到达奶奶家的，端午节前一天的夕阳仿佛没有晴天时候的那般美。
电视里说明天依旧是暴雨。后天亦是。
下车，打伞，从路边呼啸而过的大卡车放肆溅起泥泞，毫无征兆地降落。已经有很久没有回到奶奶家了，但映入瞳孔的熟悉的一切仿佛没有空隙的纸页写满密密麻麻的字句，甚至不用睁眼，仅凭呼吸就能从心跳中阅读。
——先是对岸，然后过街，接着近邻，哪怕是过去了不知多少个日夜朝暮，终于敲到了家门，之前如同某个结痂一样被反复描摹，前所未有的牢记。
潮湿的空气分子中嵌入了艾叶的香气——端午节独有的气息。还有十分诱人的棕香，充斥了整个楼道。
小镇里看不见大城里好像珊瑚礁那样寂静矗立的建筑，只有身后被角度越切越小的红色砖面瓦房。在视线里，真正如同逐渐闭合的门那样砰的一声关上。
不知道为什么上天总是要把一个好好的节日用雨水点缀得那么凄凉，心情像是从绳索上摇摇欲坠的细小玻璃瓶，不知终将是要迎向软质或硬土的大地。
很自然地回想起去年的端午，虽然旧镜头如呈粉末状一般模糊不清，但还依稀记得在月影下散步的场景，那个时候还没有像今天一样爱抱怨（不知在抱怨些什么），连下雨都要抱怨。当然忘不掉的还有美味的粽子（表示今年已经没心情吃了），好像如今都没有人会在去上心这些传统的习俗，不论是大都市，还是小城镇，都找不到任何人对这些津津乐道。
没有精力，也没有时间可言。
于是我开始想象，倘若世界存在着另外一个次元，存在着神仙，存在着神仙，存在着如同烟雾那样清晰可见的音乐，它们就已经从喧嚣中，从最初隐隐的细微，到随后鲜明的气味，不是被雨水浸泡得发霉的味道，是端午节的，传统的，古老的味道。
我们的情感都会被人世间的进度所分解，然后无论是地貌，建筑，历史，人文，都敌不过某一天的一种温度和一次道别。
然后一切的矛头，还是指向了时间。
时间把万物煮成雨水，浇灌了它们覆盖旧时的灿烂，断绝了流向昨日的暗光。
曾经留存的“味道”，由“一直都在”变成“不复存在”。
所以我不知道该如何叙述与形容。突然间发现主题从来都无法离开怀念过去。
只是人生永远不会有电视中广告里演的那样，一触及便像五颜六色的彩虹糖变得绚丽而美好。
我们只是在不断地追求，怀念，遗忘。
新的声音来了，新的土层覆盖了原本的断面，新的流水冲掘出河床，新的花开在两岸上，而珍藏在土壤里的过去的花瓣，被河流冲卷去了远方。
你说那些花瓣会不会聚成一阵微风，银河在它的周围旋转只是如同一个酒窝。宇宙的笑容又轻又浅，将它偷偷埋藏于光年之外。
那正慢慢淡去了的，味道。
然后会有人说：
那些都是很好很好的事。
那些都是很久以前的事了。
那些都是只对我们而言的事。
那些都是只对我们而言的，很好很好的事，它们发生在很久很久以前。
那些发生在很久以前的很好很好的事，只是对我们而言。