阿谀之辞,直到真实将它澄清,
但是那已太迟,除了绝望又奈何?
同样的事物很快地就徒有其名:
例如,热情在恋人身上就很不错,
但是在丈夫身上,就称之为"怕老婆".
七
因此,男人就不好意思太过溺一爱一,
有时候,他们也会厌倦于此
(当然只是极少数),并且也够灰心,
对同一个人竟然持之以恒;
但是,在婚书上又字字都写明:
夫妻关系要等一方死了才能解除.
唉,多么可悲啊!想想假如你失掉
红颜知已,却让仆人去戴孝.
八
在家庭琐事中,无疑有一些东西
与真正的一爱一情很有些不调和;
言情小说只为婚姻照个半身像,
但描写男一女的求一爱一却乐此不疲;
因为没人一爱一看婚后的情话,
夫妇间的接一吻也算不上越轨之举.
请想想,要是劳拉嫁给了彼特拉克,
一辈子的一爱一情诗歌他可还 会写?
九
凡是悲剧都以一死而宣告幕落,
凡是喜剧都以良缘佳配而告终,
至于后事如何,自然有宗教负责,
因为作家生怕万一描写得失手
会损及那两个未来世界的声誉,
那他可就会得不到它们的原谅;
所以就分别一交一给了牧师或祈祷书,
关于"死神"或"夫人"就不再多述.
一十
我所能记得的,只有两人歌唱过
天堂和地狱,及婚后的生活,
那就是但丁和弥尔顿,而这两人
对于夫妻之情都有一点点轻纱,
不是一性一情不适宜,就是应付不当
(本来这种关系一触及就会不和);
然而他们写了夏娃和彼阿垂丝,
您看,绝对不是把自己的妻子摹绘.
一十一
有人说,但丁所描写的彼阿垂丝
系指神学,却不是自己的恋人,
我的愚见虽值得商榷,却认为
那是你家信口开河,不管说了些什么,
除非他确知作者的意图正介如此,
并且能将所以如此的原因举出.