第3节：1839年，梭罗恋一爱一了
1839年
这一年里，梭罗恋一爱一了。他一爱一上了一个很有魅力的女孩。女孩17岁，名叫一爱一伦·休厄尔，来自马萨诸塞州锡楚特，她夏天到康科德来做客。梭罗在日记里写的那一句“除了更深地去一爱一，没有什么方法可以治疗一爱一”，显然与此事有关。在同一个夏季，梭罗和他的哥哥约翰乘上自造的船，到康科德和梅里马克的河流上进行为期两周的旅行，沿途野营和进行自然探索。正是这段愉快的经历催生了梭罗生前出版的两本书的第一本。这一年的日记还 大量充斥着哲学思考的内容。
诗人
3月3日他必须不局限于自然——甚至是超越自然的。并非是自然通过他说话，而是自然与他同在。他的声音不是发自自然当中，而是靠她呼吸，用她来表达自己的思想。当他从自然中捕捉到某个真相，然后就在心灵里加以诗化。他不用说出那是具体的何时何地。他的思想是一个世界，自然的则是另一个。他是另一个自然——自然的亲兄弟。他和自然彼此友善地各行其职，都在宣示另一方的真理。
早晨
4月4日早晨的气氛给予我们的风景一种健康的色调。疾病是在后面追赶我们的懒人，绝不会在这个时候与它遭遇。我们拥有每一天的开始，可以在露水滴落之前与疾病保持相当的距离；不过要是我们倚靠在月光下的凉亭里，它最终会赶上我们的。早晨的露水不会引起感冒。在每天造物的工作开始之时，我们都可以获得某种缓刑的恩惠。在早晨我们不相信权宜之计；我们将从头开始，没有暂时的遮掩，不是将就的固定状态。而到了下午，人便沉溺于往昔；目光无法集中，对哪个方向都漠然视之。
相识
4月24日俗人讲究客套，因为他们没有别的立脚点；而对于世间的伟人，我们无须做什么自我介绍，他们也无须对我们做这类的介绍。
5月11日农夫与庄稼的生长和四季的周期同步，而商人则与市价的涨落同步。注意一下他们在街上走路的样子有多么不同。
我的顶楼
6月4日这个6月4日，我坐在这里，从“我的透一视窗”（我这样称呼这窗户）看外面的人们和自然。透过这扇窗户，一切都显现出真实的关系。这就是我的楼顶帝国，以四壁为界，也就是说，三块刷成黄色的木板分别朝北、朝西和朝南，第四个面是灰泥抹的墙，同样刷成了黄色，面向太一陽一升起的地方——更不必说那边有外围的边缘地区，那里是只有鼠类光顾过的荒野之地。
巧遇
7月25日除了更深地去一爱一，没有什么方法可以治疗一爱一。
8月31日……我在这里写的时候，听见附近有狐狸在枯树叶上匆匆跑过，此时又轻柔地急走在草地上，仿佛是不想打扰正滴答落下的露珠。为什么我们就不该培养与狐狸和睦相处的邻里关系呢？就像是为了让表面的友好姿态更进一步，一只狐狸跑来，在我们帐篷帘子的下面用鼻子向我们问好。我们也不粗一鲁地拒绝它的好意。人和狐狸就真的是水火不容的死敌？人类与狐狸在一起躺着歇息的日子就不会到来？
嘘！看那儿，船的旁边，麝香鼠正在糟蹋我们的土豆和甜瓜。这不成了公有制的时代了？它的放肆行为激发起我的一种兄弟般的感情。我还 是起身前去侦察，悄悄沿着岸边走，想接近它。可在河边上我所能看到的只有水中星星的反光。就在这时，在弄皱一颗圆星星的涟漪近旁，我发现了它。
1840年
梭罗身为作家总算有了一点点成绩。在超验主义超验主义：在新英格兰兴盛的一种哲学和文学运动。这群松散结合的作家和哲学家反对18世纪的理一性一主义，奉行一种唯心主义思想体系，相信宇宙万物实质上的统一一性一和人类固有的善良天一性一，以及在揭示最深刻的真理方面，内在的洞察力优于逻辑和经验。者办的杂志《日晷》《日晷》：创刊于1840年7月的季刊，内容涉及文学、哲学和宗教，是新英格兰超验主义文学运动的喉舌。1844年4月停刊。上，他首次发表了诗作——一首题为《同情》的抒情诗， 还 发表了一篇论一位罗马诗人的短文。这一年夏天，他对一爱一伦确实一爱一得更深了，一爱一伦也对他很有好感。可到了11月，一爱一伦的父亲否决了这两个年轻人结婚的可能一性一，而用老一套子的说法，梭罗不会再一爱一上别人了。在这一年的中期，他写完了第一本日记，总共有546页之多，并开始写第二本。那里面依然有很多的哲学思考，对自然的描绘也变得更加细致和熟练了。
朋友
1月26日他们就像水面上的气泡，急于扎堆儿一起漂流。
就像透过远端一个天窗，我不时地瞥见一个宁静的友情之地，现在我算是搞懂了小溪为何私语，紫罗兰为何生长。
这种心灵的联系，如同时聚时分的波一浪一，或许在世事中沉没，或许呈现出全新的面貌。
从今往后我将与某个高尚的心灵相伴，可以想像这样的生活：两个人，两种不同的类型，却能达成单一的和谐一致；因为不可分割而合二为一，只是处于双方都赞赏的一致。这样一个犹如立下神圣誓约的共同体，怎么能允许任何不足取的东西进入我们的共同体？让耳朵去倾听夏日的每一种声响，让眼睛去观察夏日的每一个景致，我们的视线牢固地一交一汇在同一对象上面，从而构成同一种倾向和加倍的关注；两张嘴虽已说得疲惫不堪，而思想却仍不停地从两个泉眼喷一涌而出。