他护着她，很有些为难。
“你应当喝一点救济一药一水……你看书看得太久了。”
“是的，太久了。当我阖上书发现我是独自一人的时候，我的心就慌乱起来……你是多么好，穆勒先生！要没有你，我一定会弄到受伤了。”
这时，他用眼睛张望有没有一张椅子，他可以把她弄去坐下。
“你要我替你生火么？”
“谢谢你，不要，这会弄脏你的衣服的……我很注意你，你始终是戴着手套的。”
想到这一点，她又重新喘不过气来，而且一下子又晕过去了，她仿佛偶然在做梦一样，对着虚空笨拙地吻了一下，这一吻便触到了青年人的耳朵。
奥克达夫不胜惊异地接受了这个吻，青年妇人的嘴唇是冰冷的。随后，当她以一种放一荡形骸的姿态倚靠着他的一胸一膛的时候，他突然燃起一股欲一火，他想把她抱到房间的尽里头去。但是，这一粗一暴的接触，却使得玛丽从她昏晕后的无意识状态中惊醒过来了。她象一个被强一奸一的女一性一一样，有一种直觉的反抗，她挣脱他的手，她呼叫她的母亲，她忘了她的行将回来的丈夫，和睡在她身边的女儿了。
“不要来这个！啊！不，啊！不……这是不允许的。”
他呢，热烈地一再说：
“谁也不知道，我绝不告诉任何人。”
“不，奥克达夫先生……我遇见你所获得的幸福，你将会把它弄掉的……我敢向你保证，这对你的前途没有好处的。我梦想过好些事情……”
他不说话了，他需要对女一性一采取一种报复，于是他粗野地低声对自己说：“你呀，你-定得战胜这个难关！”因为她拒绝跟随他到房间里去，他就粗一暴地把她推倒在桌子旁边。她顺从了，他就在被遗忘的盘子和因为摇动而落在地上的小说之间，占有了她。他们连门都没有关，楼梯的尊严，在四围寂静中更显得出一色一了。莉莉特在摇篮中的枕头上睡得十分平静。
当玛丽连裙子都还没有整理好，便和奥克达夫一道站起来的时候，他们俩都找不出一句话来说。她呢，机械地走过去看莉莉特，把盘子拾起来，然后把它摆好。他呢，一直哑口无言，同她一样感到不自在，这件荒唐事是多么地出乎意料！他记起，他还友一爱一地计划过要设法使青年妇人能够偎倚她的丈夫。他觉得有打破这种不堪容忍的沉默的必要，他低声说：
“难道你没有关门么？”
她向楼梯口看了一眼，结结巴巴地说：
“真的，门是开着的。”
她的举止好象有一点拘束，脸上表示出一种非常乏味的神一色一。青年男子现在觉得，同一个毫无磉障的女人来这一手，而且还是当她处于寂寞和发傻的时候，实在没有什么趣味。她甚至没有得到一点儿乐趣。
“得，书都掉在地上了！”她又说，一面把书拾起来。
书的封面的一角弄一破了，这倒使他们接近了，真算得是一件解救危困的事，他们又有话说了。玛丽表现得有些忧愁。