位置:主页 > 图书读物 > 世界名著 > 风沙星辰 >

夜间飞行·一

发布时间:2023-03-09 09:07:56

【上一页】 【回目录】 【下一页】

第一章 飞行冥思

人的富有来自他的苦难与艰难,也来自他对简单生活的接纳,比如此时此刻,从这扇窗户静静地眺望着外面的风景。

第一节

从飞机里望下去,丘陵起伏的曲线被金色的夕阳笼罩着,平原亦因为这特别的落日之光而闪闪发亮。这片土地上的阳光好像是永远不会消失一样,如同那山上常年不化的积雪。

飞行员法比安,运载着巴塔哥尼亚的信件,由南部向布宜诺斯艾利斯飞行。天空中宁静的云朵少有褶皱,如同那港口平稳安详的水花。法比安知道,如此静谧的天空预示着夜晚即将降临。他正慢慢地驶入一片无限宽广又舒适的避风港。

这一片寂静中,法比安忽然觉得自己像是一个正在散步的牧羊人。巴塔哥尼亚的牧羊人总是不紧不慢地跟随着他们的羊群,从这个山头走到那个山头。而对他来说,飞机一路掠过的那些小城就是他的羊群。每两个钟头,他总能看见他的“羊儿们”或者依水静静地矗立着,或者孤单地独自停留在那一片草原上。

有时候,在飞过一片几百公里荒凉如大海般的草原后,忽然一个小农庄出现在他的眼前。它似乎又把法比安带回那些飘着炊烟、印有生命痕迹的城镇与村庄。于是,他用飞机的翅膀向茫茫大海中的一艘小舟致意。

“前方抵达圣·朱利安,我们将在十分钟后着陆。”

飞行通信员向所有该航线的人员传递着消息。

一路上两千五百公里,从麦哲伦海峡到布宜诺斯艾利斯,飞机短时间的中途停靠,是一个接着一个的。圣·朱利安也许是茫茫黑夜笼罩天空前,最后一个接纳他的小城。飞过了圣·朱利安,接下来的只有漫长的黑夜,如同非洲大陆一般神秘莫测。

通信员递给法比安一张纸条:“我的耳机里又是噪音,又是暴风雨的声音。您准备在圣·朱利安过夜吗?”

法比安微笑着。天空平稳得如同一个巨大的水缸。所有他们停靠的站点也无一不在向他们证明,天空晴朗无风。

他对通信员说:“我们继续飞。”

通信员却认为,暴风雨一定已经出现在某处离他们不远的天空了,好像那些钻进水果里的蛀虫。此刻的夜晚虽然美丽,却也无比任性。所以,他不想走进这即将腐烂的阴影。

飞机在圣·朱利安上空慢慢减缓速度的那一刻,法比安觉得累了。所有那些让普通人的生活显得温存的细节,他们的家,手里的咖啡,散步道上的大树,在他眼前无限地扩大。他像是一个征服者,弯下腰来观察着那个即将被他征服的王国,却在无意中发现这王国中的人们谦逊简单的幸福。他需要放下武器,感觉自己身体的沉重与疼痛。人的富有来自他的苦难与艰难,也来自他对简单生活的接纳,比如此时此刻,从这扇窗户静静地眺望着外面的风景。这个小村庄接纳了他。而他,则因为它偶尔的存在而感到满足与喜爱。它像爱情一样,慢慢地包裹你,笼罩你。法比安渴望自己能在这里久久地生活着,让他的生命也浸润些这村庄透露出的永恒的气息。因为那些他生活过一个钟头的小城市,和他穿越过的被老围墙环绕着的花园,似乎都是有着亘古不变的味道的。圣·朱利安离他们越来越近,铺展在眼前。法比安想到自己的友情,温柔的女孩们,白色台布透露出的亲密,和所有那些为了追寻永恒,驯服着自己的人和事。村庄毫无保留地流淌在机翼下,花园的墙壁再也不能将里面的秘密藏起来。可是降落以后,法比安清楚地知道,其实他能用眼睛看见的很少很少,不过是几个穿行在石头堆里的人而已。圣·朱利安用它的安宁与不变,保护着它隐藏的激情。它拒绝了法比安的温柔。要征服它,就要停下旅途的脚步,停靠在它身边。

十分钟以后,法比安的飞机又重新起飞。

圣·朱利安在他的身后,变成一片光芒,一片星星,化入灰尘中,最后一次地引诱着他。

“我看不清刻度盘了,得把灯打开。”

他用手触摸着开关。机身红色的灯光,在窗外蓝色的光线映照下,微弱地照着刻度盘上一根根的指针。他把自己的手摆在灯泡前,手指只是微微地被染上亮光。

“天还不够黑。”

而夜在静静地升起,像一层昏暗的烟,笼罩着山谷。人的眼睛往下面望去,已经分辨不清是平原还是山脉了。村庄纷纷将自己点亮,像星星一样散落在地面。他将飞机的导航灯打开,它无声地回应着那些村庄。大地布满光亮。面对黑夜,每一幢房子都点亮自己的星星,好像是对海洋般深邃的夜晚的一种回答。有人的地方,就有跳动的灯光。法比安喜欢这种进入黑夜的方式,好像慢慢驶入一个港湾,缓慢而美丽。

他把头埋进机身里。指针上的镭开始闪亮起来。飞行员核实着一个个数据,他虽然坐在飞机里,却将外面天空的消息了然地掌握于心。他用手指触摸机体纵梁的钢块,感觉到这金属体里流动的生命。是的,这块金属不只是在颤动着,它是像拥有生命那样地在活着。五百马力的引擎在它的体内制造出一股温和的电流,将这块冰冷的金属变成温暖柔软的躯体。这一刻,飞行员在空中感受到的,既不是眩晕,也不是某种令人陶醉的满足,而是驾驭着一个活生生的躯体时的神秘莫测。

黑夜中的机舱,像是他创造的另一个世界。他在这个世界里,舒适地安顿下来。

他轻轻地敲打着电力分布表,触摸着一个个开关,移动一下身体,寻找着某一种更舒适的姿势,来感受那依靠在五吨重的金属上的动荡的夜。然后他摸索着,将备用灯推开挪到一边,然后又把它重新拿回来,确认它没有掉在什么地方。他用手去敲打每一个把手。每一次,都能轻而易举地将它们找到。他像是在训练自己的手,去适应一个黑暗的世界。当他确认自己的手指对这个世界如此的熟悉以后,他打开机舱的灯,灯光照亮机身各种仪器,监视着显示盘。他像跳水一般,跃入了无尽的黑夜。陀螺仪、高度计、引擎转速,所有的指标都显示正常。他伸直了身体,把颈部贴在椅子上,开始这场黑夜中的飞行冥思。

如同夜空中的守卫人一般,他发现其实黑夜中的每时每刻,都显露着人的存在:人的呼唤,房屋的灯光,和某种难言的忧虑。黑夜中的一点亮光,是某一幢远离人迹的房屋。

灯火暗去的那一刻,是那幢房子停止向世界召唤的一刻。围着桌子坐在台灯边,对明天充满了各种希望的农民们,永远都不会料到他们此时的欲望、希冀,会随着黑夜飘得如此遥远。法比安在穿行了几千公里的路途,经历了如同战争一般的暴风雨以后,此时坐在上下颠簸的飞机里,捕捉到了这些灯光下颤动的灵魂。他们以为他们的台灯点亮的只是自己那张简陋的桌子,却不知远在八十公里外的高空,一个飞行员正被这闪闪灯光的呼唤深深地打动着。

【上一页】 【回目录】 【下一页】
分享到:

推荐阅读

·荷马史诗·外国名诗·外国情诗精选·伊索寓言·侦探推理短篇小说·外国短篇小说·莎士比亚·高尔基作品集·儒勒·凡尔纳·狄更斯