这时，他们的主任高喊了一声，一个人应声跑了进来，主任以长官的口吻说：“把新政府的建筑设计图拿来！”拿到图纸后，他将它们在王源的面前展开。图纸上真的画着十分高大雄伟的建筑，建筑材料是古城墙砖。它们崭新恢宏，排列整齐，每个屋顶上都飘扬着新的革命的旗帜。街道也画在图上，街旁绿树成荫；身穿富丽服装的男男女女一起走在人行道上；街上没有驴队、手推车、黄包车或任何现在可见的低级交通工具，只有色彩鲜艳的红、蓝、绿色的大汽车，车上坐满了富足的人。图上也没有出现乞丐。
看着这些设计图，王源不得不承认它们美极了。他心醉神迷地说：“什么时候能竣工？”那个年轻的主任很有把握地说：“五年之内！现在一切都在突飞猛进地发展。”
五年！这算不了什么。王源又在自己黑暗肮脏的屋子里沉思默想。他看着周围的街道，现在这儿还没有他在图上看到的那些建筑。这儿没有树木，也没有富裕的人群，穷人依然在喧闹争斗。但王源认为五年的时间只是一瞬。就好像一切都已经实现了似的，那天晚上王源给梅琳写信，告诉她人们已计划好了什么。当他将一切都写下来，详细地告诉她这座新城未来的前景时，这一切更是似乎已经实现了，因为所有的设计图都画得清清楚楚：屋顶的颜色是鲜蓝的，由琉璃瓦盖成；图中的树上挂满了叶子。王源记得，在一个革命英雄的塑像前甚至还有一个喷泉。他不知不觉地将这一切都写下来告诉梅琳，好像一切都已完成。他写道：“这儿有个宏伟的大厅，有一道巨大的门，宽阔的街道旁绿树成荫……”
其他方面的情况也一样。年轻的医生学习西医的治疗方法，为病人开刀解除痛苦，他们蔑视父辈的医道，设计出了大医院。有的年轻人计划办大型的学校，在那里，农村里的孩子都可以受教育，这样整个国家就没有不会读书写字的人了。有的人着手制订管理其他人的新法律，这些法律制订得十分周详，监狱也为那些违抗他们的人准备好了。还有一些人计划用不拘一格的新颖写作方法写新书，书中写的都是男女之间的自由恋爱。
在所有的计划之中，还有一位司令制定的战斗计划。他筹划着新部队、新战舰和新的战争方式。他计划有一天发动一场大规模的新式战争，向全世界证明他的祖国像任何其他国家一样强大。这个司令就是王源以前的家庭教师，他后来成了王源的队长，现在是王孟的顶头上司。当王源被人出卖并送进监狱后，王孟秘密地投奔了他的部队。
现在，当王源知道王孟的司令原来是这个人，心里颇有点不自在，他希望司令不是他，因为他不知道这个司令是否对他还有几分怨恨。可是当司令命令王孟将堂兄带到他跟前时，王源也不敢拒绝他。
因此，在一个指定的日子里，王源和王孟一起去看他。虽然王源表面上装作不动声色，沉着冷静，但心里却疑疑惑惑、忐忑不安。
他走过一道卫兵守候的大门。卫兵们军服整齐，英姿勃勃。他们个个长枪在手，枪筒寒光闪闪。他穿过干净整齐的院子，走进一个房间，司令正坐在桌旁，这时，王源才感到害怕是没有必要的。顷刻之间，王源已看出他的老家庭教师并不会抱怨他。他比王源上次见到时更加衰老，但现在他已是个闻名遐迩的军队司令了。虽然他不苟言笑、严酷无情，可他的脸并不气势汹汹。当王源进来时，他没有起身，只是对着一个座位点了点头。王源在凳子的边上就坐，因为他曾是这个司令的学生。他看到他依然记得的那双锐利的眼睛正从西式眼镜后面凝视着他；他那沙哑的、多少使人感到有点亲切的声音王源也还记得，现在他突然问道：“那么你现在到底还是参加我们的行列了！”
王源像儿时一样简单地点了点头，说：“我的父亲将我推上了这条路。”他将他的经历说了一遍。
司令以十分锐利的目光看着他，又问：“那么你仍然不喜欢军队？有了我教给你的一切，你仍然没能成为一个战士？”
王源像以往一样有点茫无所措、忐忑不安。但他马上又下决心做到无所畏惧，不害怕这个人。他说：“我仍然恨战争，但我能以其他方式尽我的一份力量。”
“什么方式？”司令问。王源答道：“如今我要在这个新的大学校里教书，因为我要挣钱，我将自己闯出一条路。”
这下司令开始不安起来，他望着桌上的一个外国钟，似乎王源不是战士，他便对他毫无兴趣。于是王源站起来，在一边等着，听司令对王孟说话。司令说：“你制定好新营地的计划了吗？新的军事法要求从各省增加征兵数目。从今天算起，新的分遣部队一个月以后到达。”
听司令这么说，王孟将鞋跟一碰，站得笔直，他在司令面前一直没有坐下来。他敏捷地敬了个礼，以清晰自豪的声音说：“司令，计划已经订好，正等您批准，然后就可以执行了。”
这简短的会见就这样结束了。这时，排成纵队的士兵们正从操场上操练回来。王源从他们中间经过时，虽然心中强烈地升起往日的那种厌恶，但他不得不承认这些人与他父亲手下的那些慵懒松懈、嘻嘻哈哈的家伙截然不同。这些人都很年轻，至少有一半不到二十岁，他们严肃认真、不苟言笑。王虎的部下总是吵吵闹闹，嘻嘻哈哈，当他们操练完了七零八落地回家休息时，总是粗鲁地耍着花招推来搡去，高声呼叫，瞎开玩笑，所以院子里总是充满了粗鲁的笑声。小时候，王源每天都能知道什么时候开饭，因为他和父亲居住在内院，每当开饭时便会听到院外的哄闹、咒骂和狂笑声。可是这些年轻人沉默地归来，他们的脚步庄重一致，发出宛如一个巨人那样的脚步声。王源从他们身边走过，望着他们那一张张的脸。他们全都年轻、单纯、严肃。他们是新型的军队。
那天晚上，王源又给梅琳写信，信中这样写道：“他们看上去年轻得不像士兵，他们的脸是农村少年的脸。”然后他想了一会儿，想起了他们的脸，又写道：“可是他们有一种战士的气概。你不理解，因为你没有像我一样生活过。我的意思是他们是单纯的。看着他们，我就知道他们是如此单纯，他们完全能像吃饭那样地杀人——这是像死亡一样可怕的单纯。”
在这个新的城市里，王源找到了自己的生活和使命。他终于打开了书籍，将书放在他买来的书架上。还有那些他在外国培育出来的种子，他有点怀疑地瞧着依然封在口袋里的各类种子，自问如果将它们种在祖国更黑更厚的土壤里，它们将会怎样生长。他撕开一只口袋，将种子倒在手掌上。硕大、金黄、等待机会萌发的麦种躺在他手上。他必须找到一小块土地试验它们。
如今，王源已被卷进由迅速变换着的日、周和月组成的时间的轮回之中。他在学校里度过整个白天。每当早晨，他就走向那些或新或旧的房子。那些新房子是灰暗的西式大厦，由水泥和细钢筋建成；这些房子建得太快，以至许多地方已一块块剥落下来。但王源的教室是在一座老房子里。因为房子是旧的，学校领导甚至不愿把破窗户修理一下。金色的秋日变得悠长、温暖。起初看到门铰链锈得嘎嘎作响，门无法关上时，王源也没说什么。可是随着冬天的临近，天气已变得寒冷刺骨，十一月随着西北高原刮来的朔风呼啸着到来，细黄沙通过每一条缝隙沙沙地钻进教室里来，王源裹着大衣，站在他索索发抖的学生面前，改正他们错误百出的文章。夹着灰沙的风吹过他的头发，他在黑板上为他们写下诗词的格律。但这几乎没什么用，因为学生们心不在焉，一心想在衣服里缩成一团。他们蜷缩着，但有些人的衣服毕竟太单薄了，抵御不了严寒。