街血洗去后
什么事也没有如“五卅”大残杀事件发生得出我意外，使我惊怖了!那日的下午五时，我坐车至大庆里，到一家书铺里去看看有什么“线装书”好买。车子刚到浙江路南京路口，便觉得道路上的情形与往日绝不同。电车是照样地开行着，汽车、人力车也川流似的驶走着，两旁商店照样地开着门欢迎顾客。行人道上拥挤着人群与往日一切相同。然而总觉得有一种绝不相同的气象在!人人都停立在那里，好像被什么大惊骇吓得痴呆了。由眼睛中读得出有的人是带着大恐怖的情绪，有的人是带着疑问而不意的惊恐。我呢，自然也是疑问而惊恐着。车子走在南京路，看见两旁站着许多气概凛然、态度凶横的英捕与不穿制服而带着枪械的英人，有的横立在路中，好像有什么严重的警备。是火灾，是什么大盗警吧，我这样地想着。市政厅与云南路口一带，戒备得尤严。情形更不对了。有好几家店铺是闭上了铁门。驻足而观的人更多。车子停在大庆里口。平素深夜绝不关闭的里门，现在也闭上一扇。我问车夫，什么事发生了?他说，打杀人，打杀人!我也不能细问，便下车进了里门，到那一家熟悉的书铺里去。我见他们的店伙，都拥在靠近西藏路的里门口看什么东西。我也挤出去一看，什么也没有，只是街上的人绝多，多带着惊恐未定或疑问而惊奇的神色。我明白必有什么空前的大事发生。奔进书铺，去问铺主，我的一个朋友。什么事?什么事?我问道。他道：“学生闹事，不得了!不得了!巡捕开排枪，打杀了几十个学生。”这如一个震天动地的大霹雷，使我惊吓得好一会儿不能开口。我如在梦中。这也许是在做梦吧!南京路，开排枪，杀死学生，这几件事怎么会联结在一处的?!我绝不相信，绝不相信!我的朋友接说道：“早晨，已有许多学生被捕入巡捕房了。下午一时许，他们在先施公司之前，集合大队讲演。白旗满街飘扬着，车马都不能通行。巡捕捉去了好些学生，路人与其余的学生，都跟了被捕的学生走。有好几万人，好几万人，拥挤在老闸捕房之前。于是巡捕开枪了!”我于是才知道这居然是真实的大事变，不是梦，绝不是梦，我全身似为愤怒的火所烧灼着。我叫道：“就是学生讲演，也不至于被杀死呀!!南京路，南京路，怎么会放起排枪来?”也不顾得我的朋友，只当他是捕头，在严厉的质问着。“我们且出去看看吧。”于是我们走在街上，由西藏路口，走到永安公司。一切情形如我在车上所见的。有一家店铺，正在打扫破玻璃。“这定是被流弹打碎的。”我想着，街道上是依然的灰色，并不见有什么血迹。“血一大堆的，一大堆的，都被冲洗去了。”要不是群众如此的惊骇而拥挤着，我几乎不能相信一点三十分钟之前，在这里正演着一出大残杀的活剧!再走下去，行人渐少，看不出什么紧张的空气，只有几个人靠在店柜上惊奇地偶语着。
夜，我又与一位前辈同到南京路去。灯火闪耀的明亮着，语声、笑声、笙歌声，依然的。店门大张的，顾客陆续进出，依然地。要不是老闸捕房门口戒备森严，要不是巡捕骑在马上，手执着鞭，跑上行人道，在驱打人，我绝不相信下午是有空前大残杀事件发生。转了一弯，看见宁波同乡会前拥挤着许多人。我们一惊，以为又出了什么大事。怀着戒备心走近一看，原来是南方大学平民学校在那里开游艺会!