阖家三口儿围坐在一张铺着天蓝色桌布的圆桌旁。爸爸在翻阅报纸,妈妈在绣座垫,八岁的维佳在看书。
“爸爸,我有个问题弄不清楚,”维佳突然向父亲发问,“请你给我解释一下,怎么有些人会吵嘴的?”
“这不难,”爸爸把报纸放置一旁说了起来,“打个比方,我们的房屋管理员与庭院清扫工之间有了意见……”
“没有那回事!”妈妈打断了爸爸的话,“房屋管理员与庭院清扫工相处得很好。”
“这是我举个例子嘛。”爸爸辩解道。
“你不应该凭空瞎举这样的例子!”妈妈提高嗓门喊了起来。
“那就有劳你向孩子解释解释……”
“你总是把责任推到我的身上!”
“不是我推卸责任……是你爱找碴儿……”
“是我爱找碴儿?!”
“是的,是你……”
“不对,是你……”
“别吵了,”维佳插嘴说,“我明白了。”
(杨郁 译)
选自《小说界》1984年1期
【赏析】
《身教言教》是苏联当代作家В·勃罗多夫的一篇内蕴丰富、寓意深刻的微型小说。它虽是现实生活海洋中的一朵浪花,万紫千红花圃里的一棵小草,却使人闻到时代的气息,意会到生活的哲理。
《身教言教》这篇微型小说, 真是“微雕艺术”, 全文不足三百字,故事情节十分简单: 写一个八岁的小学生维佳要父亲解释一下“怎么有些人会吵嘴的” 问题,父亲就以房屋管理员和庭院清洁工之间有了意见作比方。不料维佳的母亲打断了丈夫的话,并且指责他“不应该凭空瞎举这样的例子”,接着夫妇俩争吵起来。再也不用解释,维佳终于明白了。
这篇微型小说格局虽小,然而结构精美。它采用场景式的表现艺术。小说一开始描写了一个平和的家庭生活环境,一家三口围坐在圆桌旁,“爸爸在翻阅报纸,妈妈在绣座垫,八岁的维佳在看书”。这场面恰似电影的特写镜头,戏剧中的一个场景。然而,它是主体的,动态的,有其变化美。谁也不会料到,维佳一个十分平常的问题,居然“一石激起千层浪”。维佳的妈妈先是指出丈夫的举例不符合事实,紧接着由事转人,由彼及此。女方指责丈夫推卸责任,男方指责妻子爱找碴儿……辩解、指责、拉大嗓门喊……维佳父母突如其来、莫名其妙的争吵虽然只有四个回合,一、二分钟时间,却把小说的情节推向了高峰,造成了激动人心的场景,同时充分显露了人物的神态、动作、情绪、心理和性格特征,有着玩味无穷的艺术美。
这场景时间短、空间小,然而“微尘中有大千,刹那间见终古”。经过作者的精心设计,维佳的问题无疑成了导火线,顷刻之间家庭气氛陡然紧张,出现了一个互不退让,针锋相对的夫妻争吵场面。最后维佳大喝一声“别吵了”,才戛然而止。小说在这里留出一片让读者遐想的领地:维佳为什么会提出这个问题?是他平时经常听到父母争吵而有意发问,还是无意而为?维佳这个小问题怎么会引起轩然大波:是他父母按捺不住而借题发作呢,还是习以为常? 若是这对夫妇貌合神离,那究竟是何原因?将来结局会怎样……读者不难从这对夫妇的争吵“辨出已成过去的部分,也可以看见将来发生的部分”(罗丹语)。这就是这个现实生活中的小插曲、小场景在量上远远大于文字篇幅的意蕴所在。其二,在质上。小说结尾维佳说“我明白了”,与开篇问题前后呼应,作者又赋予一个发人深省的篇名——《身教言教》,因而,小说不仅涉及了道德题材,而且涉及了青少年教育问题。俄罗斯联邦作协理事会主席C·米哈尔科夫在1977年“巡回会议” 的开幕词中指出“对年轻一代进行道德教育越来越成为一项首要任务”,同时“也应当关心一下自己的道德面貌”。 微型小说《身教言教》无疑是这一题材最生动、 最鲜明的写照。
《身教言教》篇幅虽小,却一波三折,内蕴丰富。它确是一篇发人深思、给人启迪的微型佳作。