战地救护所被罩在浓雾中,像裹着一层又一层的纱布,扯不开,拉不断。南疆的雾真大啊!
我和师政委刘彬在这迷迷蒙蒙的“纱布层”里摸索着,脚下高高低低,好不容易找到了被伤员称为“死亡转运站”的一号病室。
一团雾气被我们带进屋里,竟然没有散开,缓缓地、无声地飘忽着,有如海浪般地翻动。屋中间一个钢丝床,看上去像一艘白色的小舟,上面安详地躺着一位年轻的伤员,这艘小舟即将载着这个十八岁的生命驶向永恒和寂寞。
在他身边,那桅樯一样的吊瓶架上还挂着红色的血浆袋和生理盐水,对于已经报过病危的年轻生命都无济于事,医护人员只不过在尽他们的人道主义罢了。
他的伤势太重了,脚上、腰部、胸部、左臂都缠着绷带。我最不忍心看的是那张我曾经熟悉的红润的娃娃脸,变得那么苍白和短小——敌人的地雷炸掉了他的下巴。
因此这个叫周小波的战士,不再能讲出他英雄壮举的动因——他们班在插入敌人雷区之后, 他第一个滚下身子, 压响了一串地雷,作为随队的师组织干事,我有幸看到了这撼动心魄的壮举,那映在拂晓的霞光中的身影,使我终生都不会忘怀。
“你是英雄吔!”刘彬俯在他的耳边,透过绷带,传达着对这位士兵的嘉奖,声音里透着为他自豪的感情,“你是人民的好儿子。我们要给你报功吔! 报军区、报中央军委……”
周小波很少有机会和师政委靠得这样近,目光里透着拘谨,也有一些迷惘,也许他没有听清师政委讲的话。
我灵机一动,从文件包里拿出了由我起草的《关于报请授予周小波同志滚雷英雄称号的决定》复印件给他看,以便让这个即将远行的农民儿子得到一些心灵的慰藉。
我想他是看清了,目光里却没有我想象的那种喜悦,有一层雾样的东西罩在他的瞳仁上,他的头还微微一动,似乎要说点什么。
我猜想那是一个要求。
战斗打响之前,他也像那些老兵一样,咬破了中指写了一份决心书,他把那血迹尚未凝固的血书交到我这个“师里来的首长”手里,却还磨磨蹭蹭不肯走。
“有事吗?”我问。
“我……还有个要求。”他涨红了脸。
“什么要求,提吧。”
“我妈妈……生癌呢。”他垂下了头,有些慌张,“没有钱看大夫……”
“你家里还有什么人……”
“哥哥。他是个哑巴。队里办工厂不要他,在家种地呢!”他忽然异常赤诚地望着我,“李干事你看着,这回打仗我不会怕死呢,要是我……回不来了,能不能让我妈妈……住上部队医院……”
我许久没有吱声,只觉得嗓眼里发硬,他似乎觉得自己提的条件太高了,低声纠正着:“看看大夫也行……”
“组织上会考虑这个问题的。”不知怎么搞的,我的嗓音里带上我平时最深恶痛绝的官腔。可是,在我小小的职权范围里,我又能怎么说呢?
今天,作为一个即将闻名于全军、全国的“滚雷英雄”,他的夙愿可以偿还了!
师政委听了我的叙述为之动容:“让他放心,组织上一定设法安排!”
使我不解的是,当我向他转述之后,他眉头微微一展,又痛苦地板到一起。
那一定是还记着他的哑巴哥哥,我又冒昧向他许愿:“你哥哥的工作,我们也会想办法的。”
他眼睛里的雾仍未散去,我惶惑了!
“该不是对他战斗情况的补充吧?”师政委眼光亮亮的,“他能写么?”
“他的右手还能活动。”一直守在旁边的护士轻声说。
我拧开钢笔,塞到周小波的手里;护士递过病历夹做垫板,我双手为他托着……
汗水在他额头上沁出来,足足十五分钟,他写下了十五个字,那是使我瞠目结舌的十五个字:
“我不是滚雷英雄,我是被石头绊倒的。”
师政委脸色陡变,久久地盯着我的脸。
“我是千真万确亲眼看到的,连里的同志也都亲眼看到的……” 我执著却又无力地辩解着。
师政委在屋里踱了一会步,看看护士,看看我,沉重地吐出一句:“当然喽,我们要实事求是喽!”
我像失落了什么,泪水涌上了眼眶。
透过那晃动的晶体,我看到周小波的眼睛像散了雾的天空,那么明净,那么清澈,并且有一缕柔情彩云般向我飘来,我能读得懂它:可爱的世界,我去了,我没有给你留下一句假话,我的一生都是真实的呢。还有李干事,我妈妈看病的事情托付给你了……
选自《文学报》1985年8月1日
【赏析】
雾,笼罩着战地救护所。它遮住了四周的景物,蒙住了我们的双眼,也模糊了一个战士的真实的心灵——这是笼罩在我们心中的“雾”。
曾几何时, 在我们的生活中, 庄严的口号、 华丽的词句代替了一切。我们学会了说一些豪言壮语,习惯于“拔高”人物,总是以某种政治需要去衡量、图解生活和人的行为。在这弥漫于生活的“雾”中,人们失去了自己真实的品格。
小说《雾》中,一位年轻的战士——周小波向我们走来了。在他生命的最后一刻,用他那纯朴诚实的心驱散迷雾。透过他那清澈的双眼,我们看到了一个真诚、明净的世界。小说中的“雾”,富有象征意义,能引起读者丰富的联想。
小说寓强烈的情感于平和柔缓的叙述中,文章前面着意而自然地写战地救护所周小波临终前的场面,写政委刘彬对这位士兵的“嘉奖”,写我拿出《关于报请授予周小波同志滚雷英雄称号的决定》和思想活动,这一切都为出人意料的结尾作铺垫。“我不是滚雷英雄,我是被石头绊倒的”,这十五个字可谓石破天惊,令人惊奇、赞叹。周小波不是“滚雷英雄”,但他却是真正的战士,是有血有肉的最可爱的人。这样的结尾,是具有强烈的感人力量的。