鲁迅，作为一名伟大的文学家，他的小说、杂文和散文都可以说是达到了“登峰造极”的境界。
然而，我每次读到鲁迅的小说或杂文的时候，却又有着些许的“遗憾”：他的小说在推动者新文化运动的发展，他的杂文在启迪着全体国民的心智。仿佛他的文章天生便是为了“讽刺”和“批判”而来的。而在我看来，鲁迅的散文却应当是这样的作品——温情的回忆中，慷慨的豪情，理性的针砭。这样的作品便完美地体现了他作为一名文学家而应当具有有的“文艺”的一面。
因此，每当我捧起了《鲁迅的散文集》的时候，急躁与匆忙的心灵似乎都能静下来。而在合上书页的那一刻，我却常常会产生这样的错觉：这样的文章不应当是写出来的，而是“说”出来的。
当我的心绪徜徉于字里行间时，我似乎又看到了鲁迅先生左手点着一根香烟，右手抓挠着他那因苦恼于国计民生而长出的满头银发，甩了一下他那朴素而干净的长褂，慢慢地端坐于我的面前。他用他那低沉而饱含感情的声音，将深埋于他记忆中的那点点滴滴的过往之事再次讲述出来。讲到愤慨激昂的那一刻时，他会拍案而起，他的眼中似乎也燃起了万丈高的火浪，想要将这这、世间一切的不公与黑暗全部燃尽；讲到心境难平时，他会默默地抽上一口烟，似乎在整理一下思绪，然而透过他那浑浊却明镜似的眼神，我却又能看到他心中的那份无奈与不甘。
追随着他的话语，跟从着他的思绪，我们又看到了那一幅幅或美好、或黑暗，或宁静、或纷扰，或温情、或冷酷的画面：他生于书香世家，却总也弄不明白那些腐朽的封建教化；他也曾“饱读诗书”，却始终难以忘却那时庙会的繁华热闹。他自百草园而来，那里的一草一木都承载着他幼时的记忆；他往三味书屋而去，那里的一个“早”字却鼓舞着他不断奋进。他梦想实业救国，却又无法忘记父亲临终前那痛苦的眼神；他立志救死扶伤，却又难以容忍国人的冷酷、无情与麻木。他感慨物是人非，当年的“长妈妈”却留在了他的心间；他最终弃医从文，恪尽职守的藤野先生却令他终生受益……
讲到这里时，先生似乎又想起了什么，默默地点燃了手中的烟卷，又抽上了一口。烟云环绕，使我看不清了他脸上的表情。可是我自己，却早已在我的心中，泪流满面。
鲁迅先生一生坎坷，他早年丧父、家道中落，却靠着自己的努力，和祖上的那些士大夫们一样，走上了一条难有尽头的救国救民之路。工业，医学，文化，他一路走过，经历了太多太多的选择与蜕变，然而，无论过程如何，他心中那颗火热的赤子之心却从未有过放弃！可以说，他所做的一切努力，几乎都是为了他心中所深深热爱着的“黎民百姓”。他心系天下，却又不想染指江山。他有着鸿鹄一般的志向，却始终怀着燕雀一样的心境。
清王朝的昏庸，北洋军阀的无能，国民政府的黑暗！这所有的一切，都没到打倒鲁迅先生心中的那一份坚持。我想，这也许就是信仰吧，是鲁迅先生对于“德先生”与“赛先生”的信仰：纵然四面惊涛骇浪、风起云涌，我心中自有万丈光芒、照耀九州！这等的豪情，这等的气概，又岂会屈服于漫天的乌云之下。也许，紧靠先生一人是“独木难支”的，但是，又有多少文人墨客客在先生的鼓舞之下，走上了同样的道路呢！即使是“无力回天”，也定要与老天爷斗上一番。一人的悲壮呐喊虽小，但汇聚一起，便形成了时代的号角！一人的生命之河虽短，但合并一处，便造就了历史的潮流！
我想，这也许就是先生想要看到的吧。曾几何时，他放下了手中的手术刀，拿出了“抛弃”多年的钢笔。他放弃了“医身”，转而将他全部的精力投入到了“医心”中。从他摊开稿纸的那一刻开始，他便为了今天的这一幕，书写着他全部的生命。先生他，有迷茫、有苦恼、有痛苦、有郁闷、有不解、有后悔，唯独，没有过放弃……
故事讲完了，先生缓缓地站了起来，慢慢转身离去。就在这一刻，我发现他的身姿重又挺拔起来：他仿佛又变成了那个写下“我以我血荐轩辕”的中华好男儿。壮哉！壮哉！