【第1篇】
空气中氤氲的热气，夹杂着那嘎吱嘎吱的声音，那是记忆深处的声音。
小时候，家家户户最简单的交通工具亦是自行车，我家有一个老式自行车。上幼儿园时，天真的我都会以姥爷骑车来接我感到开心。姥爷很和蔼，每次他接我的时候，姥爷就会从口袋中拿出一块糖，于是这也就成了我对这声音的期盼。
坐在凳子上，可是腿脚却早已按捺不住。忽然耳边回荡起车链与齿轮之间摩擦出的嘎吱嘎吱声，冲击着我的心底。我飞快地跑出去，您抱住我，用你那宽大的臂膀，包容着我。
那时的您是那么有力，那么地健硕……
我上小学了，可那让人痛恨的病魔偷偷地驻进您的身躯里。您那矫健的步伐已被病魔给侵蚀，变得那样的无力。可您那倔强的性格却不曾改变，您本可以在家安静地在家养病，可倔强的你却要坚持每天接送我。
朝阳初升，去往学校的乡间小道，那嘎吱嘎吱的美妙乐曲早已奏响。夕阳西下，一老一少踩着那嘎吱嘎吱的节奏，朝向家的方向。
您与这病魔斗争了三个月后，您悄然地离开了人世。这三个月的时间既是短暂，又是漫长的。短暂的三个月，您留下嘎吱嘎吱的坚强足音。
这足音，伴我成长，催我奋进。这声音永远留在了我的记忆深处。
【第2篇】
呼唤，期盼，峰回路转；等待，空憾，思念牵绊。浮世骄阳，人间万象，有时候别指望在远方听见什么，请往回望，把耳朵对朝家的方向……
“突然好想你，你会在哪里……”就是因为喜欢这首歌才设成来电铃声的，可此时听到却感觉和妈妈的唠叨一模一样……我无力地看了看手机屏--接通：
“你到了吗？你哥凌晨的飞机，也应该到了，记住，别乱走了……”
“我当然到了，你傻啊！我不到会开机吗？烦嘞！”
然后，挂断！
应该每个人都有这样的感觉，和同学，朋友在一起的我们和与父母在一起的我们绝对不是同一个人。自从抛弃“宅男”名号后，我也算从广州到北京，舟山到成都，乃至昆明，西安，香港，泉州这样走了半个中国了。可除了国庆节早上天安门的国歌外，记得的只有父母在电话中的问候了！
和哥哥，和朋友，一起疯玩，却忘了到目的地回电话的习惯。
“你到底怎么回事，刚才怎么回事？你到底怎么样了？担心死我了。”母亲的语气有些急切，都带些颤抖。
我有点烦：“知道了，不就是忘开机了，我怎么会有什么事呢？就算出事你又能怎样呢？”
……
回应我的是一片寂静，许久许久，我想挂，但又感觉不应挂。突然，好似毫无征兆地，母亲用一种唤醒我心灵的声音抽泣起来：“我没…没了…了你，可……怎么办，你听说过‘失独’吗？”她的最后一句十分有力，很痛，痛到了我心里！
恍然，有一种声音，痛彻心扉，然后它永远停留在记忆深处！
它，叫我回电话，叫我回家！