五十年前经历的一段故事，
五十年后写成的一篇童话。
——题记
妈妈点亮了红蜡烛，走出了房门。
我躺在病床上，望着窗子。只见窗户纸上，先是映出一片橙红的烛光，随着烛光的摇曳，光晕里映出了一个打柴人的身影，虚虚实实，如梦如幻。
我正看得出神，伴随着隔窗人影，传来了妈妈清脆年轻的歌谣：
笑话笑，笑话笑，
笑话戴着破毡帽。
我的病似乎好了很多，我拍着手喊起来：
“真好看，真好看！影子人，影子人！”
影子人头戴一顶毡帽，他的侧面影像轮廓十分清晰：细眯的眼睛，高耸的鼻梁，大张的嘴巴。
这时，又传来妈妈的歌谣：
笑话乐，笑话乐，
笑话背着柴火垛。
真的，只见影子人身背一垛柴火，迈着缓慢的步子，在烛光里走着、走着，一步一步走出了烛光，好像走进了远山的雾霭之中。
影子戏演完了，妈妈举着红蜡烛走进屋子，只见她另一只手拿着一张用素纸雕镂的影子人——就是那个头戴毡帽的打柴人。
妈妈的脸和手都冻得通红，她不停地呵气，嘘暖着双手，又用双手摩搓着脸颊。
从此，我记住了妈妈为我在窗户纸上演出的影子戏，和那个叫“笑话”的影子人。就在这有趣的游戏中，我的病好了。
那一年，我三岁。
我认定妈妈是这世界上最了不起的人，因为她用一根红蜡烛就能给我变出一个有趣的影子人。
说来真怪，就从那天开始，只要妈妈一点上红蜡烛，影子人就从烛光里走出来。
他穿一身闪光的黑衣服，小小的个子，只有三寸来高，他戴一顶毡帽（不过，没有那么破），背后背着一捆柴火。他一出现，就唱起那首妈妈唱过的《笑话笑》的歌谣。
妈妈看到她送给我的影子人让我这么喜欢，她也很得意地笑着。
每天晚上，影子人都在烛光里和我玩儿，直到夜深了，他才和我告别。
临分手时，他必定摘下小毡帽，用细细的嗓音向我说一声“明儿见”。然后，又戴上小毡帽，向烛光的阴影里走去……
又过了一年，我家从农舍搬进了城里的大瓦房。家里点的是电灯，灶火变成了煤火。我有了许多玩具。我还看上了电影。
我家不再点蜡烛。渐渐地，影子人也被我淡忘了。
有一天夜里，全市停电，远远近近，一片漆黑，家家窗口，黑洞洞的。没有灯光的夜晚，很寂寞，也很孤单。
我忽然想起，前几天在抽屉里，看见过一段蜡烛头。妈妈告诉我，那就是我小时候她给我照影子人的那根红蜡烛。我曾经拿起来看了看，它只剩下一寸多长，我又不经意地放了回去。
今夜，我赶忙把它找出来，点亮了这蜡烛头。
好几年没点过蜡烛了。它昏黄的光一跳一跳的，满墙的影子都在晃动。我已经很不习惯这烛光的幽暗了。
可是，就在烛光的跳动之中，那小小的影子人又出现了。
他还是穿着一身闪光的黑衣服，戴一顶毡帽，背后还是背着一捆柴火。
“你还记得我吗？”影子人很兴奋地问。
“我，我还记得，你，你是影子人。”
“对呀，对呀！你可长大了，我都快不认识你了！”他很惊喜。
“那当然了，我都上中学了。”我很平静地说。
（事后我觉得，我对他有些冷淡。）
“你家也变样了。”他很随便地这里走走，那里看看，“有了电灯。窗户上也不再糊纸了，安上了玻璃。也不用灶火了。”
“早不用了。”我很冷淡地说。
“那我这捆柴火白背了。”他并不为此而沮丧。
影子人热情洋溢的谈话惊动了妈妈。
“孩子，你跟谁说话哪？”病中的妈妈在问。
“影子人来了。”说着，我举着红蜡烛，引领着影子人来到妈妈床前。
“谁呀？”妈妈欠起身，抬起头，张望着。
“是我呀，我是影子人，就是帮您哄孩子，让他高兴的那个影子人啊。”
他很兴奋地喊叫着，一下子跳到了妈妈跟前。
“啊，是你呀，影子人！”妈妈的声音有些颤抖，“你没变。他长大了，我也老了。”妈妈指了指我，又指了指她自己。
“您没老，他倒是长大了。他变了。”我没说话。我对三岁时认识影子人的情景，印象已经很淡漠了。而此刻，我对他的到来，似乎也没有那么多兴趣。我真的是长大了？
妈妈倒是比我还高兴。她披上衣服，下了床，坐在桌子前面，用微笑的目光端详着影子人。
“一想起你第一次映在我家窗户纸上的情景，我就觉得自己年轻了。谢谢你啊，是你给我的孩子带来了快乐。”妈妈陷入了深深的回忆中。
“瞧您说的，我该感谢您才是。是您把我带到了这个世界上来的呀，是您让我认识了他呀！”
他看了我一眼，妈妈也看了我一眼。
我找不出适当的话对答，木讷地站在那儿。
我搜寻着三岁时的情景，却像走进云雾之中。倒是妈妈容光焕发，变得年轻了许多。

在我的心中呈现的是一个纷纭的世界。但是，无论如何，我也找不到那三岁时的记忆，想不起那使我惊喜地见到了影子人的情景。
我若有所失。
我感到惶惑、愧疚。
我望着妈妈和影子人那双迷茫的眼睛，正想说几句宽慰他们的话，蜡烛头燃到了尽头，烛光熄灭了，影子人消失了。
时间，其实是按照它固有的速度流逝着。但是，随着我的年龄的增长，我感觉时间在越来越快地飞逝着。
我从学校里毕业了，工作了。
我和童年告别了。
我又搬了家，住进了楼房。不再烧煤炭，有了天然气和暖气。还有了电视机——一个小小的影像世界。
又过了几年，我结了婚，有了孩子，当了爸爸。
现在，我的妈妈成了名副其实的老太太了。
爸爸是很不好当的。儿子整天在哭，他好像有哭不完的委屈。
我常常把他出生前就买来的玩具一件一件摆出来：有会跑的、有会跳的、有会哭的、有会笑的、有骑马的、有开车的、有放枪的、有开炮的……他通通用哭声加以拒绝。
再大些，我带他去游乐园，参加各种游艺活动：有会飞的、有会转的、有上天的、有入水的，龙宫、鸟馆、梦幻世界，游了个遍。
（为了节省篇幅，他吃过的美味佳肴，我就不一一写出了。）
转眼间，儿子三岁的生日快到了。怎么过？我们全家人在苦苦思索。
买玩具吗？没一样他喜欢。城里所有的游艺场我们都带他去过了。去饭店吃饭？他对美味佳肴已经没有了兴趣。
儿子因为我们想不出一个让他满意的祝贺方式而大哭大闹。
我的老妈妈看着她的孙子撒泼，却没有像我们那样着急。
只见她在屋里挂起了一张白色的幕布，又把电灯关掉，点亮了一根红蜡烛。
（我至今不知道，妈妈何时又有了一根神奇的红蜡烛？）
儿子停止了哭闹。他变得沉静起来。
只见影子人又从烛光里走出来，映在了幕布上。他还是那副模样——头戴毡帽，身背柴火。
妈妈又唱起了那首古老的童谣：
笑话笑，笑话笑，
笑话戴着破毡帽。
儿子简直看呆了，屏住呼吸，睁大眼睛。
我仿佛又走进梦幻之中，从遥远的往昔传来了妈妈清脆的歌声。我也跟随着唱了起来：
笑话乐，笑话乐，
笑话背着柴火垛。
只见影子人径直走向我的儿子，跳到他平伸出来的小手掌上，一边跳舞，一边唱起新的歌谣：
笑话傻，笑话傻，
笑话永远长不大。
我的儿子也诗兴大发，居然随口编出了新的童谣：
笑话喜，笑话喜，
笑话和我们在一起。
我们全家人跟着唱起来。
我忽然意识到，红蜡烛和影子人不仅属于孩子，也属于我，属于我的妈妈。
我希望这记忆中的烛光永远闪耀，神奇快乐的影子人永远伴随着我们。
最初，他是童年的快乐，稍后是智慧。当我们老了，他仍会带来快乐和智慧，还有一颗永远年轻纯真的心。