天天下雨，自从你走了。
自从你来了，天天下雨：
两地友人雨我乐意负责。
第三处没消息寄一把伞去？
我的忧愁随草绿天涯：
鸟安于巢吗？人安于客枕？
想在天井里盛一只玻璃杯，
明朝看天下雨今夜落几寸。
五月
选自《十年诗草》，明日社1942年版
【赏析】
《雨同我》一诗写于1937年。诗共两节，每节四行。细腻地表现了作者一种耐人寻味的情思。该诗第一节先由两地的友人来信中分别对“雨”的埋怨写起，第三句归到自己的态度是“两地友人雨我乐意负责”，却显得突兀费解了。可以理解为这是作者的一种心情的表现：乐意为朋友分忧。所以接下来作者还要为第三处的友人着想：“第三处没消息寄一把伞去”。“一生二，二生三，三生万物。”作者牵念的又岂止这三处友人呢！所以第二节一开始就喟然长叹：“我的忧愁随草绿天涯”。作者念及的更为广阔辽远。不仅关心自己的友人，而且关心似不相干的他人，乃至于一草一木鸟兽虫鱼，他（它）们在“雨”中的情景究竟如何呢？“鸟安于巢吗？人安于客枕？”诗中所说的“雨”固然就是雨，但未尝不可作“风雨”——不尽的磨难与困顿解。作者所念及的不止是人，还及于一切有生之物，都分得“我”的忧愁，于是乎作者忽发奇想：“我”且把一只玻璃杯放在天井里，明朝好知道普天下的雨落了几寸。一叶落而知天下秋。从“我”的这只玻璃杯里的雨水，可以想到普天下的情景吧。该诗题名《雨同我》表现了作者对世人以及万物的关心，作者的情怀是感人的。
这首诗在艺术上使用了推衍的方法。它先由某一点说起（比如从两地友人对“雨”的埋怨说起），然后逐渐扩展，推及他人，推及万物。进一步由有限推进到无限，使得要表达的意思不断推进以至完成。作者早年翻译尼可孙的论文《魏尔仑与象征主义》曾有一段话：“没有一幅画真能够发生效力的，要是不向无穷张一张眼，不向无限开些窗子。”这首《雨同我》就努力于“向无穷张一张眼”“向无限开些窗子”，诗的境界仿佛是无尽的，读来颇耐人寻味。
（李复兴）