【作品提要】
贺拉斯与自己的小舅子居里亚斯分属罗马和阿尔巴。居里亚斯的未婚妻又是贺拉斯的妹妹卡米尔。当两人正准备着结婚的时候，罗马和阿尔巴之间发生矛盾，有引起全面战争的危险。两国决定从每国中十抽十出三名勇士进行决斗，失败一方臣服胜利一方。不幸的是，罗马十抽十中的是贺拉斯三兄弟，阿尔巴十抽十中的是居里亚斯三兄弟。在痛苦中，贺拉斯和居里亚斯都选择了决斗而不顾自己十爱十人的感受。决斗刚开始时，居里亚斯三兄弟占优势，杀死了贺拉斯的两个兄弟，贺拉斯假装不敌逃走，把先后追过来的居里亚斯三兄弟一一杀死，取得决斗的最后胜利。贺拉斯的妻子萨皮娜为失去弟弟痛苦，贺拉斯的妹妹卡米尔为失去十爱十人痛苦，她们都诅咒这该死的战争。尤其是卡米尔，悲痛之下诅咒杀死她十爱十人的人，贺拉斯大怒，杀死了卡米尔。但贺拉斯的举动却得到了包括他父亲老贺拉斯在十内十的罗马人的理解和支持，使他更受人们的尊敬。
【作品选录】
第二幕
第一场
贺拉斯、居里亚斯
居里亚斯这样说来，罗马绝不愿器重别人，
认为他们难当这番大任。
这座高傲的城市心目中，
独有你们三弟兄是超十群十的英雄。
一家人以盖世的气概，
向我们全国提出了挑战。
见了你们昆仲的轩昂器宇，
真是舍了贺拉斯，谁还是罗马的勇士！
这次点将原可光耀三户，
他们的姓氏也会流传千古；
而今，你家囊括了全部光荣，
自当使三位名声如日月行空；
我的姐姐有缘嫁到你家，
我又有幸娶你的妹妹，
现在和未来的双重亲谊，
都使我感到满心喜悦，
但有一件隐忧叫我不能尽欢，
陶醉的心也为之忐忑不安。
你们在战争中武功赫赫，
我担心阿尔巴吉少凶多。
跟你们交战，它必败无疑，
命运选上你们，表示对它的抛弃。
我看透其中险恶的用心，
已把自己看做是你们的臣民。
贺拉斯只要看一眼谁选上谁留下，
你不会担心阿尔巴，而要惋惜罗马。
多少俊杰不选，偏选了庸才，
这次失策是国家的灾难。
罗马的好男儿何止千万，
比我们更能消除争端。
虽然沙场为我准备了葬身地，
此番荣任却使我充满豪气；
坚定的自信在心中滋长，
竭尽全力也当为国争光；
不论嫉妒的命运存下什么心，
我决不把自己看做你们的臣民。
罗马对我期望殷殷；我欣喜的灵魂
定要完成此任，不然便离开人生。
以死相搏的人很少被征服：
破釜沉舟的十精十神不易忘故。
罗马无论如何不会屈膝，
只要我不在失败中最后咽息。
居里亚斯唉，就是这件事叫我难过。
国家与友情要做的事完全相左，
严酷的极端哪： 眼看阿尔巴做奴隶，
还是杀害一个可十爱十的生命去夺取胜利；
我唯一跃跃欲试的大业，
却必须完成于你的最后咽息！
我能有什么祝愿？什么期望？
这两桩事都引起我的忧伤；
这两桩事都违反我的愿望。
贺拉斯什么！我以身殉国引起你忧伤！
壮士向往的就是喋血疆场；
身后的哀荣绝不容泪水汪汪，
牺牲若有利于罗马和整个国家，
我会挺身而出，还要感谢造化。
居里亚斯你的朋友还是担心发生这样的事，
你壮烈而死，留给他们的则是哀思；
你得到荣耀，他们心神飘摇，
你身后不朽，他们难解忧愁：
失去忠心朋友也即失去一切。
喏，弗拉维安给我们带来什么消息。
第二场
贺拉斯、居里亚斯、弗拉维安
居里亚斯阿尔巴的战士选定了吗？
弗拉维安我就是来报告这件事。
居里亚斯好！哪三位？
弗拉维安你和你的两兄弟。
居里亚斯谁？
弗拉维安你和你的两兄弟。
但是你为什么脸十色十陰十郁，目光严厉？
你不愿意？
居里亚斯不，这事出我意外；
我没想到这重任会让我承担。
弗拉维安狄克推多派我来宣布命令，
我回去说你接旨时并不高兴？
这样丧气和冷淡也出我意外。
居里亚斯对国王说，友谊、姻亲和十爱十情
都阻不住三位居里亚斯，
为国事去迎战三位贺拉斯。
弗拉维安迎战他们！啊！这下我全懂了。
居里亚斯就去回复吧，让我们安静会儿。
第三场
贺拉斯、居里亚斯
居里亚斯从今，让天、让地、让地狱
集中一切愤怒向我们开火吧；
让人、让神、让魔鬼、让命运
动员全部力量跟我们交锋吧；
我愿意就这样赤手空拳
向命运、魔鬼、神和人挑战。
他们再残暴、再恶毒、再可怖，
也不及咱俩身上的荣誉残暴、恶毒、可怖！
贺拉斯命运给我们打开荣誉的道路，
指出奉献忠诚的通途。
为了显示我们的价值，
竭力用灾难磨砺心志；
看见我们的灵魂不同凡俗，
人生的遭遇也仅有绝无。
救众人而与仇人为敌，
在阵前向陌生人出击，
这是平常人干的平常事，
古往今来完成的人如云如雨；
为国捐躯着实令人羡慕，
谁不踊跃去追求这样美好的归宿。
但是杀心十爱十的人去成全大义，
千方百计置另一个自己于死地；
无视郎舅与妹夫双重情谊，
把自己的一位亲家击毙；
恩断义绝，为国家拿起武器，
对抗一个愿以身相替的兄弟，
这样的肝胆唯我们才有。
有几人妒美名而愿以身相酬？
有几人能够心诚如许，
敢觊觎这千古美誉？
居里亚斯是的，我们可能名传青史。
这天赐的良机不可忽视。
我们将体现一种罕见的德行，
但是你的坚定未免迹近野十性十。
即使慷慨之士也很少自豪
走上这样一条不朽之道。
这种浮誉不论如何虚夸，
默默无闻也胜过名满天下。
我敢说——你也看见——
我从不犹豫去履行职责，
多年的友谊、十爱十情和姻亲
未曾一刻动摇过我的丹心；
这次人选说明我见重于阿尔巴，
不亚于你受器重于罗马，
我会像你效忠罗马那样效忠阿尔巴；
我也有高尚的心，然而我毕竟是人。
我看到，你的荣誉要求我的血流完，
我的荣誉要求把你的十胸十膛刺穿，
娶妹妹的前夕，必须把哥哥杀死，
为了国家，人生路上布满荆棘。
我奔向责任毫不贪生畏难，
但是我的心打颤，十毛十骨悚然；
尽管我毫无退却的愿望，
我十内十心忧伤，向阵亡的人
会投以羡慕的目光。
壮烈的使命不会使我动摇，但令我心悲，
命运的赐予我十爱十，一旦被夺取我会叹息；
罗马若要求品德更加纯真，
我感谢神没让我做罗马人，
因为我心中尚保存些许情分。
贺拉斯你不是罗马人，但不要比他逊十色十，
你与我匹敌，就请不必装拙。
我引以为自豪的大德，
只许坚定，不许示弱；
上沙场刚迈出一步，
没出息的频频回头看退路。
我们的不幸确也到了极点，
我不回避，也不十毛十骨悚然。
国家召我去不论讨伐谁，
我闭上眼睛愉快地追随。
这类任务所赋予的光荣，
应把其他感情消灭得无影无踪。
报国前还有其他牵挂，
履职时必然决心难下；
崇高神圣的权利摒弃一切礼俗，
罗马既选了我，我就义无反顾。
当初怀着满腔喜悦迎娶姐姐，
今天以同样的心情杀死兄弟。
多余的话不说也罢，
我不能再认你，因为你代表阿尔巴。
居里亚斯我还认你，这使我心如刀割。
我没见过这种严酷的道德。
也像我们的不幸达到了极点，
我钦佩它，但不以此自勉。
贺拉斯不，不，道德不可强劝，
既然你喜欢叹息抱怨，
尽管自十由享受其中乐趣。
妹妹来了，你俩可以吐诉衷曲；
我去找你姐姐，要她坚定志气，
牢记自己总是我的妻子，
我若在你手下丧生，不要恨，
痛苦中仍做个罗马人。
第四场
贺拉斯、居里亚斯、卡米尔
贺拉斯居里亚斯的荣任，你听说了吗，
妹妹？
卡米尔唉，我的命运变幻无常。
贺拉斯要坚忍，要显出是我的妹妹；
他若杀了我而胜利归来，
不要当哥哥的凶手对待；
他是恪尽职守的勇士，
为国立功，能向大家表示
他品德崇高，跟你配得上。
只当我活着，快与他成亲。
倘若这支剑要了他的命，
对我的凯旋抱同样态度，
不要谴责我杀了未婚夫。
不要流泪，也不要叫苦，
且把满腹的委屈对他倾诉；
呼天抢地去诅咒命运；
但是比武以后，别再为死者伤魂。
(向居里亚斯)
我让你跟她待上片刻，
然后随我同去光荣召唤的地方。
第五场
居里亚斯、卡米尔
卡米尔居里亚斯，你去吗？不顾我们的幸福，
欣然接受死亡的荣誉？
居里亚斯唉！不论我做什么，我清楚，
总逃不出死于痛苦或屈辱。
我走向光荣的战场犹如前往刑场。
我千遍咒骂众人的推崇，
万分痛恨阿尔巴的器重；
绝望的火焰烧得我心生恶念，
竟敢指斥天公，跟它争讼。
你我都是可怜人；但不去天理不容。
卡米尔不，我了解你，你要我劝阻，
在国家前竭力庇护。
谁都知道你屡建奇功，
对阿尔巴已尽职尽忠。
没有人在战争中比你出力大；
没有人在战场上比你杀敌多；
你的名声登峰造极，无以复加；
还是让别人壮志扬威去吧。
居里亚斯光荣为我准备的不朽桂冠，
要我瞧着往别人头上安；
要我听到全国上下把我恨，
不去战斗而听任国家败下阵；
为儿女情磨损了英雄志，
经百战后竟甘愿受此大耻！
不，阿尔巴，我既然接受大任，
请你由我败，也由我胜。
我决不辱没你命运的委托，
不是无愧地死去，便是磊落地活着。
卡米尔什么！你看不到这是对我的背叛！
居里亚斯属于你以前，我属于故国家园。
卡米尔但是你要死一位郎舅，
姐姐死一位丈夫！
居里亚斯这是我们命苦！
阿尔巴与罗马的任命使我难顾
郎舅与姐姐昔日温暖的情愫！
卡米尔你这个狠心人，要提着他的首级
作为向我求婚的聘礼！
居里亚斯不要这样去想！目前的一切
使我能做的，是不怀希望地十爱十着你，
你哭了，卡米尔？
卡米尔我还能不伤心：
劝不醒的心上人在向我索命；
婚礼为我们点燃了花烛，
他举手扑灭，给我打开坟墓。
无心肝的人十逼十我走绝路，
说是十爱十我，其实是杀我。
居里亚斯她一声声哭得我难置一词！
她一双泪眼十逼十得人不敢正视！
这惨状使我心酸！
竭力抗拒何尝是我的意愿。
莫再用悲恸把荣誉毁坏，
让我在哀声中保持自十爱十。
我觉得意志动摇，坚贞难保；
割不断情丝，便难为居里亚斯。
意志已经受了友谊的磨损，
如何还能把十爱十情和怜悯同时战胜？
走吧，不要再十爱十，不要再啼哭，
提防我在窘迫下言语恶毒；
怒火比柔情更加容易对付，
达此目的不惜把情意抛在半途，
听凭你对无情无义惩罚和报复。
你竟无视我出言不逊！
对无情十人依然充满情分！
还能说什么呢？我收回当初的誓盟。
——冷酷的节十操十啊，我做了你的牺牲，
难道不犯罪就不能保持忠贞？
卡米尔就犯这一次吧。我向神起誓，
不但不恨，反而更加十爱十得深；
你背信弃义，我仍然矢志不移，
别再去想兄弟残杀的事。
你与我为什么不同是罗马人？
我可以给你亲手编桂冠，
激励你，不让你两地心悬，
我可以待你像待哥哥一般。
唉！我今天许的愿正是胡说，
为他祝福岂不是给你招祸。
他来了；真是一发不可收拾，
倘若嫂嫂也不能用十爱十来劝止。
第六场
贺拉斯、萨皮娜、居里亚斯、卡米尔
居里亚斯天哪！萨皮娜也来了！为了动摇我的心，
卡米尔还嫌少？要姐姐助阵？
你让她用眼泪打消我的勇气，
又带她来追求同样目的？
萨皮娜不，不，弟弟，我来这里，
只是拥抱你们，向你们辞别。
两家世代勇武，你俩不会做懦夫，
让满门志士羞于为伍：
不管哪个因伤心而丧气，
我不认他是丈夫或兄弟。
我能不能要求你们做一件事。
唯有这样的丈夫和兄弟才敢一试。
为了高尚的格斗免遭神罚，
随之而来的光荣白璧无瑕，
这桩盛事不沾一点污迹；
总之，我要你俩做名副其实的仇敌。
你们神圣的纽带中，我是唯一的绳结：
一旦我不存在，你们可以陌路相待。
解除这个联姻，斩断这条锁链
既然荣誉需要心中生毒恨，
我一死你们有权利交恶。
阿尔巴与罗马的需要，大家应该俯就，
一个把我杀死，一个为我复仇，
你们的纷争便可名正言顺；
至少一人可以提出正当挑战，
为妻子或为姐姐报仇雪冤。
倘为其他嫌隙动武，
岂不把莫大的光荣玷污！
报国的热忱不容许思绪纷纷，
无故无亲也显不出赤胆忠心，
杀掉姻亲就是要无恨无怨。
该做的事望你们当机立断；
要流血，先流姐姐的血，
要刺十胸十，先刺妻子的十胸十；
向亲十爱十的祖国举行血祭，
也先从萨皮娜做起。
两国争雄中你们是敌人，
你代表阿尔巴，你代表罗马，我则代表两家。
什么！要我留下来等待胜利，
看见丈夫或兄弟
耀武扬威从战场回来，
亲人的血还在桂冠上冒热气？
要我在你们之间心地恭顺，
尽姐姐和妻子的责任，
拥抱胜者的同时去哀悼失败的人？
不，这以前，萨皮娜要离开人间，
不论谁干，都可免去我这番忧愁；
拒绝代劳，只是十逼十我自己下手；
干吧，顾忌什么？狠心人，来吧，
我自有不强制你们动手的办法；
你们别想在战场上厮杀，
不见我身十子往剑中十央插；
无论如何，剑非得先砍在我身上，
才能刺进你们的心房。
贺拉斯唔，贤妻！
居里亚斯唔，姐姐！
卡米尔勇敢！他们胆怯了。
萨皮娜你们叹气了，你们脸变了。
怕什么？这就是阿尔巴和罗马
捧为保卫者的勇士和英雄吗？
贺拉斯萨皮娜，我做了什么？触犯了什么，
要你对我这样报复？
为什么对我的光荣怒恼？
还猛烈攻击我的德十操十？
你可以尽情地发泄怒气，
别阻碍我度过这伟大的日子。
你刚才陷我于狼狈处境，
要顾惜丈夫，不要任意欺凌。
走开吧，别再闹得我主见不定：
十内十心的犹豫已够叫我难为情。
让我在光荣中结束自己的生命。
萨皮娜不用怕啦；救你命的人来了。
第七场
老贺拉斯、贺拉斯、居里亚斯、萨皮娜、卡米尔
老贺拉斯怎么，孩子？听任感情的摆十布，
跟着女人家时光虚度？
欲流身上血，还顾眼中泪？
跑吧，由她们去埋怨命运的邪祟。
哀诉最能打动男儿心坎，
她们的软弱会使你们优柔寡断，
免受这类进攻，只有溜之大吉。
萨皮娜不用担心，他们无愧是你家后裔。
不管如何劝说，儿子与女婿
做的事就是合你心意。
我们的软弱动摇了他们的壮志，
你留在这里重鼓他们的勇气。
走吧，姑十娘十，走吧，哭也无益，
对付德高的人，眼泪不是锐利的武器。
伤心绝望才是我们该做的事。
勇士们，去杀；我们，去死。
第八场
老贺拉斯、贺拉斯、居里亚斯
贺拉斯爸爸，拦住这些怒冲冲的女人，
千万不能放她们出门。
儿女情会闹得风雨满城，
哭呀叫的扰乱我们上阵。
两家的亲谊必然引起指责，
说我们在玩拙劣的把戏：
若猜疑我们临阵会胆怯，
报国的荣誉一失恐不可再得。
老贺拉斯我会留意的，去吧，兄弟等着你们，
千万不要忘记国家托付自己的重任。
居里亚斯我怎样向你道别？怎样祝贺……
老贺拉斯啊，事到如今，不要触十动我的感情；
要给你鼓励我开口无言，
十内十心则翻腾愁绪万千；
这次分手，我心中何尝不伤怀，
尽你的责任，其余听神的安排。
(马振骋译)
【赏析】
《贺拉斯》十共十五幕二十七场。高乃依十习十惯于把它的悲剧故事的情节安排在一个宏大的背景之下，《贺拉斯》也不例外。本来欢欢喜喜的一对恋人眼看就要走进婚姻的殿堂，但不幸的命运偏偏降临到他们的身上，两个国家竟出现了战事。在这种背景之下，对战争的态度，直接决定着剧中人物的命运和荣誉。所以当居里亚斯选择决斗并在决斗中死去时，虽死犹荣；而卡米尔诅咒战争诅咒杀死她十爱十人的行为时，虽死犹耻。而在这场决斗中获胜的贺拉斯，更是获得至高荣誉。
这是一部悲剧，悲剧的缘起依然是作者所遵循的理十性十法则。尽管居里亚斯甚至有过动摇和不自信，说：“你们在战争中武功赫赫，我担心阿尔巴吉少凶多。跟你们交战，它必败无疑，命运送上你们，表示对它的抛弃。我看透其中险恶的用心，已把自己看作是你们的臣民”，“国家与友情要做的事完全相左，严酷的极端哪： 眼看阿尔巴做奴隶，还是杀害一个可十爱十的生命去夺取胜利；我唯一跃跃欲试的大业，却必须完成于你的最后咽息！我能有什么祝愿？什么期望？这两桩事都引起我的忧伤；这两桩事都违反我的愿望。”可是当居里亚斯得知自己三兄弟被选中参与决斗的时候，还是毅然决然地承担了起来，说：“友谊、姻亲和十爱十情都阻不住三位居里亚斯，为国事去迎战三位贺拉斯。”而当他的恋人卡米尔希望他不要去时，他说：“我走向光荣的战场犹如前往刑场。我千遍咒骂众人的推崇，万分痛恨阿尔巴的器重；绝望的火焰烧得我心生恶念，竟敢指斥天公，跟它争讼。你我都是可怜人；但不去天理不容。”在理十性十的召唤下，居里亚斯最终选择了决斗，为阿尔巴决斗。而贺拉斯一开始就表现出强烈的十爱十国之心，把国家名誉和利益看得比一切都重要，他的选择没有像居里亚斯那样犹豫，显得非常铿锵有力。就是他杀死自己的妹妹卡米尔，也是认为她的言行背叛了自己的国家而罪不可赦。
卡米尔不是这部悲剧的主人公，她是作为贺拉斯的陪衬出场的，以此来衬出贺拉斯的十爱十国十精十神。她对未来生活的美好憧憬，以及憧憬破灭后对命运的诅咒，在作者看来，都是不理智的，恰恰与贺拉斯的理智形成一个鲜明的对比。但是这一形象却闪耀着独特的光彩，在高乃依的戏剧中成为不可替代的“这一个”。她对生活的憧憬，建立在对居里亚斯的十爱十情之上。她十爱十居里亚斯，为十爱十，甚至不惜力阻居里亚斯参加决斗；而当闻知居里亚斯战死，她发出悲天咒地的声音，即使在兄长的威胁下也毫不退缩，最终引来杀身之祸。
以今天的眼光来看，高乃依戏剧对理十性十的崇尚有点过分，甚至达到不近人情的地步，但联系当时的社会背景，就不难理解。17世纪的法国结束了封建割据的时代，建立了君主专制的中十央集权。这种专制制度在文学创作上的反映，就是要求文学创作必须体现社会各阶层和每个公民都服从国家和民族的利益这条道德规范，宣传公民对国家和民族的神圣义务，颂扬十爱十国主义和英雄主义。这是一个重法则、重规范、重权威的时代，要求在各个方面都有人人必须遵守的规范。所以，古典主义戏剧理论涉及的问题虽然广泛，主要十内十容则集中在三点： 重理十性十而轻感情；重十共十性十而轻个十性十；结构上遵从“三一律”。从《熙德》和《贺拉斯》中都可以清楚地看到这些特点。
这部悲剧的语言明确有力，与剧中悲剧人物的十性十格相一致。第二幕刚开始，居里亚斯在尚不清楚阿尔巴的人选的时候，对自己的国家不怎么自信，认为可能会败给贺拉斯三兄弟，担心使阿尔巴处于被奴役的地位。但一旦得知自己三兄弟入选的时候，那种不自信马上没有了，代之而起的是一股豪情和骄傲。这个时候他的语言显得掷地有声。
高乃依的戏剧创作，前期和后期的成就形成非常巨大的反差。前期的悲剧如《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》都是法国古典主义戏剧的经典之作，历来为人们称道，并因此有“法国的米开朗琪罗”的美誉。但他后期的作品，追求离奇的情节、表面戏剧十性十及浮夸的辞藻，艺术十性十大不如前期作品，其在剧坛上的地位逐渐被拉辛所取代。
(杨修正)