八蚊虫繁忙着
她的女儿来了！王婆的女儿来了！
王婆能够拿着鱼竿坐在河沿钓鱼了！她脸上的纹褶没有什么增多或减少。这证明她依然没有什么变动，她还 必须活下去。
晚间河边蛙声震耳。蚊子从河边的草丛出发，嗡声喧闹的阵伍，迷漫着每个家庭。日间太一陽一也炎热起来！太一陽一烧上人们的皮肤，夏天，田庄上人们怨恨太一陽一和怨恨一个恶毒的暴力者一般。全个田间，一个大火球在那里滚转。
但是王婆永久欢迎夏天。因为夏天有肥绿的叶子，肥的园林，更有夏夜会唤一起王婆诗意的心田，她该开始向着夏夜述说故事。今夏她什么也不说了！
她偎在窗下和睡了似的，对向幽邃的天空。
蛙鸣振碎人人的寂寞；蚊虫一騷一扰着不能停息。
这相同平常的六月，这又是去年割麦的时节。王婆家今年没种麦田。她更忧伤而悄默了！当举着钓竿经过作一浪一的麦田时，她把竿头的绳线缭绕起来，她仰了头，望着高空，就这样睬也不睬地经过麦田。
王婆的一性一情更恶劣了！她又酗酒起来。她每天钓鱼。全家人的衣服她不补洗，她只每夜烧鱼，吃酒，吃得醉疯疯地，满院、满屋地旋走；她渐渐要到树林里去旋走。
有时在酒杯中她想起从前的丈夫；她痛心看见来在身边孤独的女儿，总之在喝酒以后她更一爱一烦想。
现在她近于可笑，和石块一般沉在院心，夜里她一习一惯于院中睡觉。
在院中睡觉被蚊虫迷绕着，正象蚂蚁群拖着已腐的苍蝇。她是再也没有心情了吧！再也没有心情生活！
王婆被蚊虫所食，满脸起着云片，皮肤肿起来。
王婆在酒杯中也回想着女儿初来的那天，女儿横在王婆怀中：“一妈一呀！我想你是死了！你的嘴吐着白沫，你的手指都凉了呀！……哥哥死了，一妈一妈一也死了，让我到哪里去讨饭吃呀！……他们把我赶出时，带来的包袱都忘下啦，我哭……哭昏啦……一妈一妈一，他们坏心肠，他们不叫我多看你一刻……”
后来孩子从一妈一妈一怀中站起来时，她说出更有意义的话：“我恨死他们了！若是哥哥活着，我一定告诉哥哥把他们打死。”
最后那个女孩，拭干眼泪说：“我必定要象哥哥，……”
说完她咬一下嘴唇。
王婆思想着女孩怎么会这样烈一性一呢？或者是个中用的孩子？
王婆忽然停止酗酒，她每夜，开始在林中教训女儿，在静的林里，她严峻的说：“要报仇。要为哥哥报仇，谁杀死你的哥哥？”
女孩子想：“官项杀死哥哥的。”她又听一妈一妈一说：“谁杀死哥哥，你要杀死谁，……”
女孩想过十几天以后，她向一妈一妈一踟蹰着：“是谁杀死哥哥？一妈一妈一明天领我去进城，找到那个仇人，等后来什么时候遇见他我好杀死他。”
孩子说了孩子话，使一妈一妈一笑了！使一妈一妈一心痛。
王婆同赵三吵架的那天晚上，南河的河水涨出了河一床一。南河沿嚷着：“涨大水啦！涨大水啦！”
人们来往在河边，赵三在家里也嚷着：“你快叫她走，她不是我家的孩子，你的崽子我不招留。快第二天家家的麦子送上麦场。第一场割麦，人们要吃一顿酒来庆祝。赵三第一年不种麦，他家是静悄悄的。有人来请他，他坐到别人欢说着的酒桌前，看见别人欢说，看见别人收麦，他红色的大手在人前窘迫着了！不住地一胡一乱地扭搅，可是没有人注意他，种麦人和种麦人彼此谈说。
河水落了，却带来众多的蚊虫。夜里蛤蟆的叫一声，好象被蚊子的嗡嗡声压住似的。日间蚊群也是忙着飞。只有赵三非常哑默。