村小在高高的山梁上。
村小有一个女老师，叫林梅。林梅二十一八了，还待字闺中，坚持不懈地寻觅着生命中的另一半。
林梅长得漂亮，漂亮得让男人们像蜜蜂一样，都想蛰一口。当然，这其中还有不少是实力雄厚的已婚男人。他们的实力，便是钱。可是，林梅不是一个想钱的人，她只想得到一爱一情，得到她想要的一爱一情。
这天，赵老板又一次找到林梅，对她说，我离婚了。
林梅愣了一下，扭过头，看着一片金黄的油菜花，说，你离婚关我什么事？
你说过，我是已婚男人，没有资格追你，现在我有资格了吧。赵老板一边说，一边笑，走近了林梅。林梅记得，这话她是说过。那次，她让赵老板缠得脱不了身，就随口说了。没想到，他为了追林梅，还真个离了。
赵老板长得一点不像老板，脸窄一窄的，身板瘦瘦的，像一根晾衣竿。不过，这根晾衣竿不是竹子做的，而是一根钢筋，折腾了十几年，从没见过他闪一回腰。现在，他的沙石场越弄越大，越弄越红火，听说每年的利润上百万。赵老板肥了自己，可是全镇周围的河床被他几乎掏空了。每年涨洪水，不是东家的房屋垮了，就是西家的房屋塌了，弄得一个镇子人心惶惶。无奈之下，大家联名上书，强烈要求赵老板停止开采。镇上打马虎眼，他们就告到了县上、省上，可是停了几天，风声一过，赵老板又开工了。
去年暑假，林梅班上两个学生偷偷下河洗澡，给淹死了，和赵老板的沙石场也有关系。本来，他们胆小，慢慢一摸一到岸边，水才淹到小一腿一肚，于是就放心了。可是，还没等他们往身上浇一把水，脚下就突然一空，变成了万丈深渊。家长号啕着找到赵老板，赵老板死活不认账。林梅见家长呼天抢地，着实可怜，就帮着他们交涉。赵老板和林梅，就这样认识了。最后一次交涉时，赵老板盯着林梅的脸，说，你漂亮，说的话听起来蛮舒服，我看在你的面上，每人给两千。不过，话说在前头，这叫献一爱一心，不叫赔偿。
对赵老板这样的人，林梅打心里瞧不起，她怎么会嫁给他呢？林梅收回目光，冷冷地说，你虽然有资格了，我也不可能一爱一你，嫁给你，你死心吧。说完，林梅拔脚就走。她家在镇上，离村小不远，就五里地。
不知不觉，两个月过去了，林梅见赵老板没再找过她，也就放了心，一心扑在了教学上。林梅喜欢教书，喜欢孩子。可是村小的条件太差，校舍就几间土坯房。夏天，暴雨一来，房子就像大海里的一叶扁舟，摇摇欲没。冬天，寒风从墙缝里吹进来，带着尖锐的哨音，把孩子们冻得瑟瑟发一抖……这些，很让林梅担心。眼看，又一个夏天即将来临了，林梅看着几间土坯房，束手无策。
一天放学，两个师傅踩着楼梯上房了，他们是学校请来翻盖瓦房的。为了让教室不漏雨，学校每年都要请他们。只是翻盖一下，有什么用呢？林梅站在小小的一操一场上，摇头。当时，赵老板刚好来了。赵老板走到了林梅身后，林梅没发觉。
杞人忧天，这是政一府的事，管这么多干嘛？赵老板一眼就看穿了林梅的心事。
林梅没回头，也没理赵老板。
不过，只要你答应我，我可以帮你，帮你把它弄得跟天堂一样。赵老板又说。
林梅心一动，就说，那好，你弄个天堂出来再说。
偷鸡不成倒蚀一把米，这样的傻事我可不干。赵老板一把握住了林梅的手。林梅挣了挣，没挣脱，就由他握着。
谁能逃过你的手心呢？何况我一个弱女子。林梅笑了。这是她第一次对赵老板笑。
林梅的话，说到赵老板心坎上去了。从镇上到县上，哪一路神仙不是在我的掌握之中？你既然答应了，我就不怕你反悔。赵老板得意洋洋地想。然后，赵老板就说，好，完工那天，我用八抬大轿来抬你。赵老板说完，使了使劲，把林梅带进了怀里。林梅双手抵着他的一胸一，说，别急，你还没动工呢。
赵老板说到做到，他在附近租了民房，改做了教室。然后到镇上办理了相关手续，就大张旗鼓地开了工。有了钱，啥事都好办，不到三个月，一幢带办公室的三层教学楼就拔地而起了。最轰动全镇的是，他还花了十几万，在教学楼上安装了一个宠大的座钟。
主体工程完了，各种配套设施开始动工了。
每次上下班，林梅都要站在热火朝天的工地上，看上一会儿，她既兴奋，又着急。说实话，她没想过要嫁给赵老板，她不知道工程结束、学生搬进去以后她该怎么办。如果反悔，赵老板肯定啥事都做得出来。林梅又回了一下头，这几个月她已经养成回头的一习一惯了。林梅记得，从她答应赵老板的第二天起，她不管走哪儿，身后就有尾巴跟上了。哪怕是她进城，也有人跟着。她知道，那是赵老板的人。赵老板的人无处不在，像影子一样。有一次，林梅实在受不了，就找到赵老板，质问他。赵老板却说，打你主意的人太多，你现在是我的人了，我得保护你。林梅无话可说，只得由他去了。
没几天，从城里拉回的地面砖铺上一操一场了，乒乓球台也砌起来了……村小各班也开始排练节目了，准备剪彩那天演出。
一个傍晚，赵老板在路上拦住林梅，对她说，再有两天学生就可以搬进去了，你也该准备准备了。
你就不能当做一回好事吗？林梅说。
林梅的意外之意，赵老板明白，但她没说出来，只是笑了笑，说，后天，镇上、县上的领导们要来剪彩，我们就一块儿把事给办了。酒席的事不用你管，你就等着做新一娘一子吧。
看着赵老板的背影，林梅脑子里一片空白。
林梅回到家，一一夜没睡着。第二天，林梅没一精一打采地上完班，回到家便打了一通电话。当天深夜，一辆出租车悄然无声地开进了镇里。只见一个黑影迅速钻进了车，然后，车子睁一双雪亮的眼睛，一溜烟跑了个无影无踪。
天亮了，小镇又像往常一样热闹了起来。十点钟光景，镇、县两级政一府的主要领导来到了村小。赵老板理所当然成了中心人物，面对记者们的长一槍一短炮，面对人们的一片赞美之一声，赵老板像霜打的茄子，提不起半点一精一神。早上起床，他就去找过林梅，没找到。让手下去找，还是找不到，他就感到不妙了。刚到村小时，他就收到了一个老师捎给他的信。信是林梅的，林梅说，赵老板，对不起，我不能嫁给你，我决定走了。为了修学校，你费了不少心思，出了不少血，我替一我的学生谢谢你……不过，那点钱对你来说，不过九牛之一一毛一，就当是你掏空了芭河，给乡亲们的补偿吧……
林梅不辞而别了，这一个爆炸一性一新闻像一阵风，霎时便吹遍了整个村小。林梅的学生们，手里拿着鲜花，正要上台表演节目，听到这个消息后抱成一团一，一个个嘴里喊着林梅师，哭了。
当——当——当——
教学楼上的钟声又在山梁上响了起来，旷远而寂寞，像学生们那一声声稚一嫩的呼唤。