高粱红了。
看着大片大片的红高粱，李婶又开始唠叨了。听李婶唠叨的，当然是李叔。只有李叔才有这个耐心。每当李婶唠叨时，李叔就会停下手里的活儿，眯起一双苍桑得有些失神的眼睛。等李婶说完，他就回答，是哩是哩。然后，把眼睛移向远处，看着某个地方出神。
其实，也算不上唠叨，李婶说的话只有一句。李婶说，他爸，我们娶媳妇也是这个季节吧？你还记得不，我们还欠人家一场电一影哩。说完这句话，李婶停了停，接着又说，什么时候，我们把这人情还了吧？李婶说完，丢下李叔的目光，自个儿开始接着干活儿。
有完没完？不就是一场电一影吗？听的次数多了，阿光这话就像一个冷饭一团一，噎得李婶张开嘴，后面的话没了个囫囵。
阿光是李婶的儿子，那场电一影就是他结婚时欠下的。
那时，村里谁家有个喜事，最风光、最体面的事情是放场电一影。如果自己出钱，别人反而看不起你，说你没人缘，是孤家寡人。牵头的、掏钱的，当然得是亲戚朋友、左邻右舍了。有的人家人缘好，亲戚多，一连三个晚上连着放，那场面简直可以用盛况空前来形容。李婶有亲戚，但都是穷亲戚，三天三夜也榨不出一滴油来。李叔是单传，没有兄弟姐妹，况且村里只有他一户李姓，左邻右舍哪会为他花这个面子钱？眼看阿光的婚期一天一天近了，放电一影的事影儿都没有。几天时间，李婶和李叔像老了十岁，说话、做事老觉得矮了别人一大截。
出乎意料的是，阿光结婚那天，电一影还是放上了。
请电一影的，是村里的王赖。
王赖三十好几了，还是光棍一条。村里人都说，事情坏在他那颗头上。王赖的头很怪，看起来硕一大一颗头，就是长不出半根头发来，咋看咋像一个圆溜溜的石头。村里人都讨厌他，说看着恶心。当王赖挑着几个铁箱，领着放电一影的中年人走进李婶院子的时候，人们好像忘了他寸草不生的头，对他亲一热多了。几个小孩还跳起来，伸出手在上面一摸一了几把，弄得一双手一湿一漉漉的。李婶拉着王赖，说不出话，一个劲儿地抹眼泪。吃晚饭时，李叔安排王赖坐上席，但他死活不肯，自己盛了碗饭，夹上菜，靠着墙角，扒拉着。
后来，为了答谢王赖，李婶使出浑身解数，给他张罗了几门亲事，但别人一看他的头，转身就走了。现在，王赖老了，还是一如既然地打着他的光棍，李婶想帮帮不了。帮不了的李婶，就还不了人情。看着自己和李叔也老了，李婶怎么也安不下心。于是，李婶就成天把心事挂在嘴上。开初，李婶对阿光说，但阿光不领情，还拿话噎她。李婶只得背了阿光，对李叔说。
这天，李婶又唠叨起来。李婶说的还是那句老话，不多一字不少一字，连语气也和往天一模一样。李婶唠叨的时候，李叔在前，她在后，他们正好走进了一片高粱地。
王赖下个月的生日，等这高梁换了钱，我们也给他请场电一影。村里好几年没放过电一影了，热闹热闹吧。李叔停了脚步，说。他把一株高粱拉成了一张弓。高粱红红的，把李叔的脸也映得红红的。李叔像喝了半斤酒。李叔一爱一喝酒，喝了酒，脸就会变得一片酡一红。只要李叔酒瘾上来了，就提一个酒壶、一包高粱，颠颠地往村里酒厂去。
不换酒了？李叔好酒，李婶明白，于是颤声问。
戒吧，只一年，打几个哈欠就过去了。李叔真的打了个哈欠，长长的。李叔松开了手，高粱梗很有力量地弹了回去，摇了几摇，又站直了腰。
不久，高粱全收回家了。一粒一粒，饱满得像一孕一妇。
再不久，李叔背着一袋高粱去了酒厂，等过了称，李叔又一路念叨着斤数，背去了第二袋。背完三趟，李叔结了帐，攥着手里的百多块钱，走进了王赖的院子。
院子里，摆着一张方桌。王赖正和三个打工回来的年轻人一搓一麻将。王赖招呼了一声李叔，又自个儿鏖战起来。李叔几次想说话，但都没说出口。哗哗的声音，把他要说的话全一逼一回了肚里。
李叔落寞地回到家，把钱交给李婶，还说他去找过王赖了。
做啥？李婶很不高兴。
请电一影嘛，想给他说一声。李叔笑了笑，笑得很放肆，额上的皱纹聚在一起，半天舍不得分开。
真的说了？李婶更不高兴了。
他们在打麻将，没说出口。李叔的话显出一丝得意。
就是嘛，到时我们也让他惊喜一回。李婶终于跟着李叔笑了。
王赖生日那天，李婶和李叔提了酒，去给他祝寿。客人不多，只有他村里的几个麻友。王赖爸死得早，他一妈一又改了嫁，家里没个女人，做饭的事儿自然落在了李婶头上。吃过午饭，李叔说有事，悄悄溜到了乡场上。
傍晚，李叔才回来。
怎么，你一个人？李婶站在村口，迎上李叔，满脸的疑惑。
唉，李叔叹了口气，说，鬼影子都找不到一个，一问，原来放电一影也给承包了，别人生意不好，早打工去了。看来，请电一影没指望了。
李婶没听完，整个身一子就像没了骨头，软一软地坐在了地上。