● 赵守玉
今年过年我又不能回家了。
其实这已经是我连续第三年没有回家过年了。大学毕业后，我费了九牛二虎之力才算留在了省城，成为天都餐饮集一团一的一名员工。天都在省城饮食界可是赫赫有名，平时客流量就极大，逢年过节更是门庭若市，过年不放假早已成了这里不成文的规矩。咱一个农村孩子，能进入这个条件好待遇高的单位，本来就已经欣喜若狂了，哪还敢有分外的要求。所以每年过年我都给远在偏远农村的一娘一寄上几千块钱，让她好好过年，然后更加拼命地干活儿，并很快引起了总经理的注意并得到了他的认可，渐渐地成了他非常信任的人。
今年过年，我们依然不放假，而总经理却派给了我一个特殊的任务：备好过年的东西，代替他回老家陪他的老父亲过年。其实总经理也是农村出身，早年母亲就去世了，老父亲拉又当爹又当一娘一地扯着他和小一弟一弟过日子，总算把他们都供成了人。总经理有了自己的事业，他的弟弟大学毕业后进了省城一家机关单位，并娶了一位厅长的千金。两个人要把老父亲接到省城居住，可老人家却死活不肯离开农村，一个人呆在老家。由于集一团一的事儿太多，总经理也是好几年没有回家，所以这次他把我派回去，一再叮嘱必须要陪老人过好年。
陪总经理的老父亲过年，简直是天上掉下来的美差，我置办好过年的各种东西，兴冲冲地踏上了陪着贵客过大年的旅程。
一路奔波，等我赶到老爷子家时，已经是除夕这一天。
一见是陌生的我，头发花白扎着围裙的老爷子愣住了：“你找谁？”
“老爷子好，您是于世浮总经理的老父亲吧？我是他手下的员工。省城实行在饭店过年，所以集一团一特别忙，总经理实在一抽一不出身来，就让我回来陪您过年。您就把我看成您的儿子一样，有什么事儿就吩咐我吧。”
“噢，世浮给我打电话说今年过年我不会孤单了，他要给我一个惊喜，原来就是这么个惊喜呀。”老爷子轻轻叹了口气，“那你进来吧，快帮我忙伙！”
整个院子里部置得年味十足，屋子里收拾的一尘不染，厨房里香气四溢，许多菜都已经准备好了，火上正炖着鱼。我急忙接过老爷子手里的家伙，煎炒烹炸地干了起来。
边干边聊，我这才知道，前几天老爷子的二儿子打回电话，说一家三口要回家过年。今年能过个一团一圆年了，老爷子特别高兴，一精一心准备，等待两个儿子回来。现在大儿子不能回来了，二儿子一家回来他依然特别兴奋，风风火火地给我打着下手，仿佛一下年轻了十几岁。
菜做好了，老爷子也出去迎接了好几趟，可依然不见二儿子一家人的身影。眼看着幕一色一低垂，家家户户都升起了过年的红灯，可老爷子家的对联还放在桌上，他依然再等儿子孙子回来一起贴。突然，电话响了。老爷子一把抄起来。
“爷爷，过年好！”电话那头，是小孙子的声音。
“好孙子，你也过年好，你们现在到哪儿了？爷爷去接你们。”
“我在三亚。一妈一妈一的公司组织了春节海南八日游，允许带家属，一妈一妈一说机会难得，所以我们全家都来了。刚才吃饭的时侯，爸爸偷偷地朝着北边洒了一杯酒，他还哭了呢。我一妈一不让打电话，可爷爷，我想你。”
老爷子嘴角一抽一搐了半天：“好孙子，爷爷挺好，告诉你爸别挂着爷爷，出去一趟不容易，你们一家就好好玩吧。你大伯他们马上就回来陪爷爷过年了。”
“老爷子，别难过了，他们也是忙… …”看着老人木然地放下电话，我急忙劝道。
“你给我滚！”老爷子两眼通红，大吼着把我赶出了院门。
四周红灯高挑，家家笑语欢声，我呆呆地站在雪地里，不知道该怎么办才好。
突然，老爷子的屋里传出了痛哭声，我急忙冲进屋，不由愣住了。
炕上放好了桌子，桌上摆好了酒菜，一个纸牌位放在桌子正位上，上写墨迹未干的闪着几个字：亡妻之位。老人家坐在桌子对面，举起了酒杯：“老伴儿呀，大儿子忙着挣钱，二儿子作不了主，今年过年又剩下咱俩了，你这一年咋样啊？咱喝酒！”
“老爷子，”我急忙奔过去，“我陪你喝！”
老爷子摇了摇头：“小伙子，刚才我不该跟你发火。可你们这些年轻人咋就不理解当爹当一娘一的心呢？你们在外边拼，可你爹你一娘一的心是一直跟着你们呀。一年了，他们就盼过年能看上你们一眼，能知道你太太平平的，就足了，孩子给多少钱也不如回家呆上一分钟呀！挣钱的日子有的是，可你爹你一娘一的日子可是越来越少哇！”
我一下傻在了那儿，眼泪顿时涌了出来，白花苍苍的一娘一倚门而望的情景浮现在我的眼前。
“孩子，你不用陪我了，回去吧，你也有爹有一娘一，回去陪他们过年吧。记住：挣钱不差这三两天，叫花子也过三天年呐！”
走出村口，我拿出了手机。
“谁呀？孩儿呀，是你吗？”一娘一颤一抖的声音从电话里传了过来。
“一娘一！”我再也控制不住了，泪水喷一涌而出，“过年了，我在路上呢，今年我回家过年！”
【刘孝存点评】
一个来自农村的公司员工，三年没回家过年。这年春节，经理给他的任务是到农村去陪经理的父亲过年。几个儿子都没回来，孙子来的电话令经理的父亲感到亲切又酸楚。对着儿子打发来的员工发火以后，让儿子的员工回家去陪自己的父母。
同病相怜。盼儿女回家一团一聚的老人，最能理解儿子在外的老人的酸楚。