札幌的我，无论是在学校还是在家，总是，一个人。
没有说话的对象，自己也觉得说话能力有所下降了。
“不感到寂寞吗？”
父亲不时地这么理所当然地认为。不过说到我真正的感觉，繁忙的父亲是无论如何也无法体会和明白的。
“怎么会？我朋友很多的。”
我总是倔强地反击道。
“是吗？如果是这样的话，那真是太好了！”
父亲说着这话的时候，像是松了口气。
只是，在看到我房间里日益增多的袜子的照片，父亲便会露出抱歉的表情看着我。
照片的张数就是我寂寞数量的多少。
“变得开朗了啊，小光！”
为了向父亲表示我的倔强，我不得不违背自己的意志说谎，从那时开始，我在转学的学校里故意表现得开朗和外向，同学都为我“渐渐能够适应现在的新生活”而感到高兴。
其实，我并没有适应现在的环境。
在这里生活着的，只是虚假的我而已。
像这样的叛逆，就好像笑话一样。我所说的话，全然都不是我发自内心的本意。又不可能勉强地变开朗，因为会不自觉地想要哭。
我的心底一直在探寻带着大海气息的小樽的街市。但当我打开窗户，却并没有大海，只有隔壁的大楼将热得难受的我紧紧包围。
无论在外面再怎么做无理的事，当我带着疲惫不堪的身子回到家中时，就像抽干了自己的灵魂，我一直是沉默着的。
即使父亲关心地问我近况的时候也是诸如：
“小光……长高了啊！”
“昨天您也是这么问的。不可能长这么快的，又不是竹子。”
“是啊……”
就这样，我们的对话很快就结束了，仅仅是没有深度的谈话而已。
这样存在的我，唯一宽心的就是接听来自阿进君的电话汇报。不知从何时起，我每天就只是在等待阿进君的电话中度过的。
“今天，阿进君会来电话吗？”
没有电话的时候，“阿进君，在干什么呢？”
我变得每天就在考虑这些。
很久没有阿进君的电话打来，就会不由得感觉到很寂寞，是打电话过去还是不打呢？心里面一直烦恼着感到不安。
至今都感觉到不可思议。
“袜子真是很失礼啊！在我练习吉他的时候竟然打哈欠睡大觉。”
“阿进君，这是一种才能啊，这世上睡不着的人很多啊。”
“小光还是这样得理不饶人啊。不过，当我弹那首《时间，过后，时间》时，袜子会很高兴似地摇摆着她的尾巴认真地听着，活像节拍器一样。”
“那首，我一直唱的，因为是妈妈喜欢的歌曲。”
“袜子会央求我弹给她听的。”
“袜子也很喜欢啊，就弹给她听吧！”
“但是，我母亲说了……我不能弹除古典乐曲以外的歌曲。”
“你母亲说的啊，阿进君真是个听话的好孩子啊！”
“果然说话很毒辣啊，小光！”
我们结束了谈话，我的心情也变得好起来，只剩下自己独乐。
不过，会给我带来难得快乐的阿进君的电话却意外地中断了。
无法得知袜子情况的我很焦虑，听不到阿进君的声音，我就会感到很不安。
我无数次想伸手抓起话筒，一考虑到阿进君双亲说的“小狗会妨碍吉他练习”的话，我就没有勇气拨打电话。
就这样，等待电话的夜晚仍在持续，电话却一直没有来。
终于，电话来了，却第一次传来了阿进君无精打采的声音。
“小光，对不起。”
“怎么啦，我好担心啊！”
“你说袜子吧，她没事，你放心。”
“阿进君，发生什么事了？”
“对不起，不能再和袜子一起住了。”
听筒后面传来了袜子“呜呜”的寂寞叫声。
“为什么？为什么啊？”
“巴黎的音乐学校向我发来通知，是我瞒着父母亲申请的，现在这种状况我无法集中精力练习。”
仿佛有一件大事要发生似的感觉向我袭来。
阿进君要去巴黎，三天后，就要起程了。
那天晚上，我一直等着父亲到家。
差不多到了十二点左右，带了点酒气的父亲回来了。
“怎么这么晚还没睡，小光？”
父亲脸上带着惊讶地说道。
“对不起啊，院长和我商量重要的事情，所以喝了点酒。”
父亲为了使自己清醒点，边喝着大杯的水，边说道。
“我也有重要的事要和您说。”
“你也有啊。”
父亲快速地饮水，稍有些呛到地说着。
“重要的事？”
“阿进君，要去法国的音乐学校了。”
“法国？”
“是的，照顾袜子的事，恐怕阿进的母亲是不可能了。”