一封凶恶的来信
真理子回到北方的家乡来扫墓，首先想到的是她几时的同伴田津野房代。
房代在幼年时曾患过一场脑膜炎，智力弱下，但这并不影响她长成为漂亮的大姑一娘一。真理子既羡慕房代的漂亮，又可怜她的弱智。总是想方设法来帮助她，真理子经常给她写信，使这个姑一娘一在生活中多一份乐趣。当然近在咫尺的邻居是用不着写信的，所以真理子的信上并不署名，房代以为是别人给她写的，使她觉得生活还有不少的温暖。她虽然智力低下，但对来信中所提的要求，诸如要她早点睡觉，勤搞卫生等等，她都能百依百顺。后来，真理子的父亲去世了，她同母亲一起到东京投靠姐姐，已经多年没回家乡。
谁知真理子兴冲冲地寻访房代，房代却在很早之前就给人杀害了。事情是这样的：有一天，房代接到了一封信，她就出门去了，第二天，人们在一片小树休里发现了她的一尸一体，并没有受污辱的痕迹。她是被人掐死的，凶手至今还没查到。
房代虽然死了，但别人寄给她的信，仍由她父母很好地保存着。真理子读着这些信，回忆着当初和房代相处的情景。自她去东京后，仍有人给房代写信。以前房代的父母以为信都是真理子寄来的，但事实上并非如此。真理子发现有人假冒她的名义从东京寄信来。为什么要这样做呢？
这些假冒的东京来信，有一个特点，就是东京的京字中间的口字都写成了日字。这就使她想起高中时有一个名叫松代贞夫的同学就有这个一习一惯，莫非杀害房代的就是松代吗？真理子拿着信封信纸去文具店查询，幸亏店里的一个老太太记一性一很好，记得是松代来买过这种信封和信纸。
为了查实问题，真理子去找那个名叫松代的同学，直截了当地问，“是你给房代的信吗？”
松代很慌张：“是我写的信，但我没有杀害房代！”
据松代说，他羡慕房代的美貌，想通过写信来勾一引她，所以冒充是东京来信，让房代以为真理子给她写的信。有一天他在信中约她到市郊的小树林去。松代事先等在那里，但房代并没有来。以往房代都是按照信上的要求做的，这次为何不来呢？正当松代失望地回去时，在小树林的入口处，听到有一阵激烈的厮打声。他原是个胆怯的人，就自顾自地走了，后来才知道房代被杀害了。
真理子进一步追问：“你当时听到些什么？”
“我听到了房代的叫一声。”
“她叫些什么？”
“房代喊叫着：放开我，咩咩！不行。咩咩！”
难道有人叫咩咩的吗？真理子便把了解到的情况，向一警一方报了案。不久，有个名叫八木和道的青年受到了一警一方的传讯。他在事实面前，承认杀害了房代。八木那时还是个大学生，就寄宿在真理子家中。所以他知道真理子给房代写信的事。真理子搬去东京后，他就寄宿到一家杂货店里去了。
有一次他同别人合伙盗窃了瑞光商店的宝石。那个合伙人分得了赃物后就逃跑了，八木因是学生，不便离境，分得的宝石又无妥善的地方收藏，他就写信给房代，并把宝石密封在一个绿袋子里放在信中一同寄给房代。在信中特别关照房代要好好保管这个绿袋子。
事过境迁，一警一方追查失窃宝石的案子松下来后，八木又写信约房代到小树林里来，并要她把绿袋带来。房代依信中的要求做了，八木取得了绿袋子后，为消除祸根，就将房代杀害了。谁知那天松代也在树林里等她，了解到了杀害的情况。
一警一方怎么会怀疑八木的呢？因为在日语中八木和山羊的发音是一样的。
八木寄宿在真理子家中时，房代曾见过八木，还叫他“咩咩八木”。