第十八章 圣诞节
惊风和我已经开始习惯下雪了,我们早睡晚起,吃山货,四处探险。有时鹿群跟我们一起溜达,狐狸也随后跟着,冬鸟从我们头顶飞过;但大部分的时间还 是只有我俩单独置身在白雪皑皑的大地上,感觉真的很好,很棒!我的鹿皮装和兔皮内衣很保暖,就算鼻子都快冻僵了,我的身体还 是那么温暖舒适。在最寒冷的日子里,惊风会鼓动羽毛,偶尔绕着山头飞一圈,活动活动筋骨,再飞回我的拳头上。这表示它很健康、很活泼。
我一点也不寂寞。夏天的时候,我担心漫长的冬季会无聊。我读过好多住在森林里的农夫、樵夫和猎人寂寥过冬的故事,我都信以为真。其实冬天跟夏天一样好玩,可能还 更有趣哩。尤其是鸟儿,它们好像受过训练一样,互相聊天,彼此警告危险,抢食物、争地盘,比谁的声音最大。有时候我坐在用雪人装饰的漂亮门口,兴致勃勃地赏鸟。这些鸟让我想起我住的第三街的邻居,我就用邻居的名字给这些鸟儿起外号。
例如柏克力先生,他住在我公寓的一楼,没人敢在他家楼梯口吵闹,不然就会被他追着满街跑。有只山雀跟他一个样,整天在树林里追小山雀,只有它太太可以和它分享休息和吃饭的地方。
还 有欧伯恩太太、凯乐威太太和费迪瑞太太,每天早上第一件事就是上菜场,她们边走边推来推去,边聊天,还 边教训调皮捣蛋的小孩。费迪瑞太太总是跟着欧伯恩太太,欧伯恩太太则跟着凯乐威太太;现在她们又出现在我的铁杉树林里。有三只山雀总是互相跟随,推来挤去,抢着吃东西,唧唧喳喳叫个不停;只有在柏克力先生门前才会收敛一点。
这些山雀就像第三街的人,有它们固定的路线,去吃它们最爱吃的食物。它们有属于自己栖息的树枝和夜晚睡觉的树洞。每晚睡前,它们都互道晚安,所以特别吵;然后,整个树林就像第三街的孩子都上床后那般宁静。
有时候,风把雪吹得漫天飞舞,山雀只能出来几个小时。连被选出来试探天气是否合适外出觅食的柏克力先生,都只出现一两个小时,就不见踪影了。有时候我发现它静静地站在树枝上鼓动着羽毛,无所事事;真像第三街的柏克力先生,天气不好的时候就什么事也不做,只是享受人生。
惊风、柏克力先生和我都有同样的反应,飘雪的时候,我们就躲在树屋里。
有一天我看看白杨木日历,才发现圣诞节快到了。邦杜可能会来,我应该准备一顿圣诞大餐和圣诞礼物迎接他。我估量了一下鹿肉的存货,很高兴知道应当够我们吃上一个月。我从雪里挖茶莓叶子,煮熟后,倒在雪球上当甜点。
我还 检查了贮藏室,看看洋葱够不够煮汤,然后把一些又大又实的落花生留起来当马铃薯用。我还 有一大堆车前叶、山慈姑球茎、葳蕤根和苹果干。我敲开一堆核果后,才开始做一双内衬兔毛的鹿皮靴送给邦杜当礼物。圣诞节前,我已经完成这些准备工作,所以我又做了一顶同质地的帽子。
圣诞节前两天,我开始怀疑邦杜到底会不会来。我跟自己说,他可能忘记了,或者他很忙碌,也有可能他认为我已经不住在这儿,不想白跑一趟。圣诞夜那天,邦杜还 是没出现,我只好准备自己和惊风过一个简单的圣诞节。
大约下午四点半左右,我刚把一串红色的茶莓挂在鹿皮门上,进屋去吃核果点心的时候,听到远远由山下传来“哈罗……”的声音。我立刻吹熄蜡烛,套上外套和皮靴,冲进雪里。然后又听到一声“哈罗……”由安静的雪中传来,我循着声音连跑带跳地下山去接邦杜。我在山谷中和他相遇。我高兴地拥抱他,不停地拍他的背。
“没想到我居然做到了。”他说,“我由州立公园的入口一路走进来的,很厉害吧?”他边笑边拍打他快走断的腿。然后他抓着我的手臂,迅速捏了三下,试试我的肌肉结不结实。
“你过得挺好的嘛!”他看看我的脸,又说,“不过,再过一两年,你就需要刮胡子了。”我谢了他后,两人互相搀扶着上山,穿过峡谷回家。
一进屋点了灯,他就问我:“惊风好吗?”
我吹声口哨,惊风飞到我的拳头上。他壮起胆子摸摸惊风,又问:
“果酱怎么样呢?”
“棒极了,只是果酱会渗到罐子外面。”
“是吗?我又替你买了一些糖,明年我们再做新的。圣诞快乐!梭罗!”他高兴得大叫,又巡视了屋子,拿起我削的叉子说:“看得出来,你一直没闲着。毯子、新衣服、风格独具的烟囱火炉,还 有餐具!”
晚餐我们吃熏鱼,煮山慈姑,甜点是胡桃蘸果酱。邦杜很喜欢他自己做的果酱。
吃完晚餐后,邦杜躺在床上。他把脚跷得老高,点了姻斗。
“现在我要给你看一样东西。”说着,他从外套口袋拿出一张纽约剪报,我看看邦杜,靠过去念,上面写着:“有人怀疑克斯 奇山有野人男孩靠鹿和核果为生。”
我念完立刻问他:“你跟别人提过吗?”
“我?别开玩笑了!除了我,你还 有其他的访客呀!”
“森林防火员——啊!那个老太太!”我叫起来。
“梭罗,现在这只是个谣传,不要以为印在纸上,别人就信以为真。你先坐好听着。”他开始继续念,“克斯 奇山区德里镇的居民说,有一个野人男孩藏在山里靠鹿和核果为生。有些猎人也说,打猎季节那个男孩偷了他们的鹿。”
“我才没呢!”我大声抗议,“我只拿他们射中但找不到的鹿。”
“可是那些猎人空手回家时,只能对太太说猎物被偷啦。先不管了,听听这段:‘克斯 奇山的居民偶尔会看见这个野人男孩,有几个人甚至相信男孩精神不正常!’”
“怎么说得那么糟呢!”
“的确很糟!”他附和我说,“任何一个正常的美国男孩,都会梦想住在树屋里,自己设陷阱寻找食物。但他们没有真正去做,就是这样而已。”
“继续念下去。”我说。
“‘政府官员说,他们没有找到任何显示有男孩单独住在山里的证据,而且他们为了这件事,还 定期检查废弃的空房子和仓库。不过,那里的居民还 是信誓旦旦地说有一个这样的男孩存在!’故事完毕。”
“一派胡言!”我靠在床架上笑着说。
“嘿,嘿,嘿!别以为事情就这样过去了。”邦杜边说边从口袋拿出另一篇剪报。
“这是十二月五日的报纸,刚刚那一篇是十一月二十三日的。你要我念吗?”
“好呀!”
“‘老妇人说她在克斯 奇山里采草莓的时候,遇见了野人男孩。
纽约州德里镇九十七岁的汤姆斯 太太,告诉本报记者:夏天在山里采草莓做果酱的时候,遇见了一个野人男孩。她说那个男孩有一头棕色的头发,脏兮兮的,在山里徘徊、游荡。不过,她强调他看起来健康又快乐。
在这个山区居住了九十七年的老妇人,打电话告诉本报她的发现。当地居民说,汤姆斯 太太为人和善,只不过偶尔会有些幻想。’”
邦杜大笑,我却听得汗流浃背,我没料到事情会演变成这样。
“好了,”邦杜继续说,“这里还 有一则纽约报的大新闻。这篇登在第十九版,不过倒不怎么骇人听闻。
“‘有人说克斯 奇山有一个离群索居的男孩。
克斯 奇山的森林防火员韩吉姆,曾花了一个晚上去搜集证据,他说有一个十七八岁的男孩和一群童子军来到山上,童子军回家后,这个男孩独自留在山里。据他报告,他找到火堆、骨头、核果壳。吉姆还 说这个男孩应该已经离开了,因为没有任何证据显示他有第二次旅游的迹象。’”
“什么第二次旅游?”我听得一头雾水。邦杜吸了一口烟斗,盯着我说,“你准备好了听下面的吗?”
“当然啦!”我回答。
“好,听好了。‘没有显示有第二次旅游的迹象,防火员相信这个年轻人在夏天结束的时候就回家了。’你知道吗?梭罗,我好不容易才摆脱报纸的说法,上山来找你。你制造了一个神奇的故事。”
我笑着说:“多放点木材到火里,现在是圣诞节,直到五月前,都不会有人上山来。”
邦杜跟我要我们上次做的柳笛,我给他后,我们试了好几次音,他说:“让我们为美国新闻记者的创作而演奏,也为那些保护美国荒野的保护者而演奏,因为有了他们,这个男孩才能在千万人的世界里离群索居。”
我觉得他讲得很有道理,于是一起吹奏了《平安夜》。我们还 试吹了《圣诞节的十二天》那首曲子,可是笛声很不流畅,而且邦杜也累了。
我们试吹了两次都不成功,邦杜就说:“梭罗,我需要休息。今天就到此为止吧!”我加了木材到火里,吹熄了蜡烛,裹着衣服睡了。
我们醒来时,就是圣诞节了。我们的早餐是栗子煎饼、果酱和樟茶。吃完早餐,邦杜出去散步,我留在家里生火,准备野味大餐。
邦杜散步回来后,我把圣诞礼物送给他。他非常喜欢,我从他上下挑动的眉毛中看出来他爱得不得了;而且他马上就套上了。
洋葱汤快煮好的时候,我听到外面远处有个声音大叫:“我知道你一定在这儿!我知道你一定在这儿!你到底在哪里呢?”
我惊叫:“老爸!”马上冲出门去。我几乎是边滚下山边叫,“爸爸!爸爸!你在哪里?”我找到他时,他正躺在雪堆上休息,微笑着欣赏一对北美红雀,看来不但不疲惫,反而很兴奋。
“圣诞快乐!”他大叫。我向他跑过去,他看到我立刻跳起来,把我紧紧抱住,压倒在雪里;又拍拍我的胸膛,把雪从我脸上拍掉。然后他站起来,也把我拉起来,举在空中,这样我们就可以面对面互相看着。他笑得很开心,又把我摔进雪里,和我玩了几分钟摔跤。等正式的见面礼完成,我们才爬回山上。
“嗯,儿子!”他开始说话,“我在报上看到有关你的新闻,就再也抵抗不住要来看你的诱惑。我怎么也不能相信你居然做到了。”
他手搭着我,看起来很健康;我也很高兴看到他。
“你怎么找到我的?”我急切地问。
“我去问那个汤姆斯 太太,她告诉我是这座山。我在溪边看到你的木筏和冰钓挖的洞。然后我找到被踏出来的小路。当我开始觉得空气有点暖,就知道你一定在附近,所以大声喊你。”
“我这么容易就被你找到啦?”
“如果你不回应的话,我大概已经在雪地里冻僵了。”他一点也没生我的气,反而很高兴,又说,“我真的不敢相信你做到了,我以为你隔天就会回家;第二天你没回来,我就想那你下星期一定会回来,然后又想下个月吧!你过得如何?”
“噢!老爸,这里的生活棒透了!”
我和老爸走进树屋,邦杜正在煎鹿排。
“爸,这是我的朋友,邦杜教授,在学院里教书。去年夏天,他在山里迷了路,后来,找到了我居住的地方。他很喜欢这里,所以来这里过圣诞节。邦杜,这是我父亲。”
邦杜把鹿排翻了个面,伸手和我爸握手。
他慎重地说:“真高兴认识把这个孩子教得这么好的父亲。”我看得出来他们互相欣赏对方,今天一定会是个很特殊的圣诞节。老爸躺在床上,看着四周。
“我以为你会找一个山洞呢!”他说,“那些记者在空屋子找你,我就知道你才不住在那些地方呢!不过,我一点也没想到你会住在树里。真是太完美了。儿子,你真的非常非常聪明!这张床也很舒服。”
他注意到我贮放食物的地方,站起来过去仔细看,问:“够吃到春天吗?”
“我想可以!”然后我跟他眨了眨眼,说,“只要饿客不留在这儿太久!”
“我很想待上一整年,但是圣诞节过后我必须赶回去上班。”
“妈和其他人都好吗?”我一边把乌龟餐盘放在地板上一边问。
“你妈能干极了,她用我的工资,把八个小孩养得不愁吃不愁穿。真不晓得她是怎么做到的。她很爱你,要我跟你说一定要多吃有营养的食物。”
洋葱汤煮熟了。我盛了一碗给老爸,说:“这是第一道菜。”
爸闻了闻,虽然热气腾腾的,但一口就喝光了。他说:“儿子,这是我喝过的最好喝的洋葱汤。”
邦杜喝着他的汤,我把我的汤放在雪里冷却。
“你妈知道你吃得这么好,就不会再担心了。”
邦杜以很优雅的姿势,用雪把爸爸用的乌龟壳洗干净,还 帮爸爸倒了樟茶。
邦杜在切烤好的肉排时,引用了一段狄更斯 书中对食物的描述:“肉排色美汁多,烹调臻美。”我们都夸他的手艺好。老爸必须先把茶喝完,才能盛菜,因为碗不够。我们的菜还 有:香蒲、杜芭、山慈菇、草菇浇上栗子粉调成的酱,还 有炖刺槐豆加山胡桃。我花了三天才把刺槐豆泡软。
这样一顿盛宴,我们三人都吃得津津有味。饭后,邦杜到溪边去采一些干芦苇回来,用小刀做成有嘴的芦笛给我们吹。他说柳笛不适合今天的场合。我们吹很多圣诞歌曲,一直吹到天黑。邦杜想试旋律比较复杂的爵士乐,可是时间已晚,加上火焰跳跃,使屋里暖烘烘的,厚雪又把风挡住,更加深了我们的睡意,便吹熄蜡烛,和衣睡了。
第二天大家都还 在睡梦中,惊风就直喊饿,因为屋里太挤,所以它睡在外面。我到外面找它,给它一大块鹿肉,它三两下就吃完了。我叫它停在我拳头上,去草原为客人找些早餐。它正要抓一只兔子时,我想到圣诞节刚过,吃兔肉不太适合,所以我们就转移目标去溪边。我在挖洞准备冰钓的时候,惊风为它自己抓了一只雉鸡。我钓到了六条鳟鱼后,吹了声口哨叫惊风回到我手上,一起回家。老爸和邦杜两人,脚顶着对方的脸,还 在呼呼大睡,不过看起来很满足的样子。
我生火煎鱼、做煎饼,等他们起来就有吃的了。
“野孩子!”老爸醒了叫我,“好香的味道!一举两得的火炉!在树里吃早餐,真酷!儿子,我每天从日出辛劳到日落,从来没有这么舒心过!”
我拿早餐给他,他被栗子煎饼噎了一下,因为有点硬。邦杜把他做的果酱拿出来抹在煎饼上,就顺口多了。老爸把早餐吃了个精光,还 多要了些鱼。我们在樟茶里放了邦杜带来的糖。喝完茶,用雪把碗洗干净,就去森林散步。
老爸还 没见过惊风。当惊风由铁杉林飞下来的时候,他赶紧蹲下来,趴在雪上大叫:“走开!”
等他知道惊风是我们家食物来源的大功臣后,他才敢接近惊风,而且不断地称赞惊风有多美丽、多能干。他还 试着去摸惊风,可是惊风不领情,用爪子抵抗。所以就算老爸不断地称赞惊风,但直到老爸离开时,他们都保持着一定的距离。
邦杜必须在圣诞节后的两三天里离开,因为他还 要给学生打成绩。他离开的那天早上,看起来对他所选择的生活很不满意。他跟我们握过手后,对我说:“我会把有关你的报道都帮你剪下来,如果纽约报社记者对你太热衷,想要找你,我会打电话给他们一些错误的消息。”他因为有了这个点子,心情才好了一点。
老爸继续逗留了几天,跟我一起冰钓,设圈套和陷阱,还 有剥胡桃壳。他又削了一些汤匙和叉子。元旦那天,他说他必须回去了:“我跟你妈说只过圣诞节的。幸好她很了解我,不然一定担心死了。”
我忧心忡忡地问:“她会不会叫警察来找你?她会不会以为你没找到我?”
“哦,我已经跟她讲好了,如果没找到你,圣诞节晚上会打电话告诉她。”他又东摸摸西摸摸,摸了一两个钟头,有些不舍。终于他起身下山了。
走不到三十公尺,他又折回来,说:“我决定走另一条路下山,这样别人就不会循着我的脚印找到你。”他走过来,把手搭在我的肩上,说:“你做得很棒,山姆。”他笑了笑,便往峡谷的方向走去。
我看着他从一块岩石跳到另一块岩石,然后站在好大的一块岩石上跟我挥手再见。等我下一次再看到老爸,那已是很久以后的事了。