春天的草地最好，新绿柔嫩，人心也柔嫩起来。夏日水榭最好，荷风清凉，一点点沁入肌肤。秋天，青山最好，不浓不淡，有古画的色泽。每年秋日，总要去山里小住。家乡的山好，他乡的山也好，天下处处有好水好山。
秋日去龙山，一路青山何其多。出得长沙城，前有山后有山，左右皆山，高低不同，却又峰峦相似，无有穷尽。人在车上，车在山中，身心舒畅。每每往山中便如游子归乡，顿生清静安宁，兴许是人生最终归所。
在龙山待了几天，天天阴雨连绵，越发添了秋意。一夜夜细雨敲窗，异乡的雨将人从迷蒙睡梦中唤醒，屋檐，窗外的草色，哗哗流淌的水，甚至卧具，也湿润迷离，带着他乡陌生的气息。那日傍晚，在湿笔染墨的氛围中，抵达土家族村寨惹巴拉。其时，正是天空物静、大地澄明之时。一路走过大片的无人之山，车行缓缓，内心亦如水深流。
一间间矮小的木房子，浅棕色木板墙面，灰黑色的瓦屋顶，灰色碎石子路面，偶见明黄色雏菊正开着花，嫩黄色的小花，杂处在深细碧草之中。长长的寂寞的桥，滚滚流动的水，又澄澈又汹涌。村寨看上去寂寞清闲，零星几个村民闲闲走着，经过这个村寨的人，意态闲闲。惟有身闲，才得去看花开落云卷舒。
过桥时，几个微笑的老人侧身路过，我倾心他们待生客的友好。这个安谧的湖南土家族村寨，以不争的智慧，静好了一世又一世。那些个城镇，他们在龙山遗世独立，任门前河水流过。过些时候要立冬了，冬天，下雪了，这些个山河原野，这些个土家族的村落，静静安卧在无边雪色中，仿佛丈二宣纸的一点墨色。
龙山的秋意暖融融都是春情，或许是人情，或许是饮食。龙山的饮食火功尤好，力透纸背的热，慰藉人身也滋润人心。难忘洛塔大肉，大片大片的肉，据说用了姜、桂皮、八角、木姜子、花椒等佐料，何止肥而不腻，简直肥而生香，一口就是盛世。心想，旧小说上众好汉大碗喝酒，大块吃肉，那大块肉应该就是这么大一块块堆放在陶碗里精神抖擞吧。
一日日在龙山厮磨，听雨、登山、访寺、进村、过桥、游洞、饮茶、吃饭、看山下鸡犬猫儿打架，听村妇闲话。夜半闭门读书、高睡，睡足万事皆空，常常不知今夕何夕。墙外早起的人语声，有家常的亲切。
那日在太平山顶，众友弄过笔墨，窗外大片云雾流散，很是动人。看那天上流云，心想人生亦不过流云苍狗而已。倘或白云堆里一睡千年，倒也洒脱自在。靠窗静坐，听清风耳语，看林木相依，光影下，但觉时光流长，气象舒畅，那大片白云，真可为床了。人间万千世相，皆不及此刻清境，此刻太平。
传奇里总有这样的故事：翻过一座山，趟过一条水，过荒村，住古庙，有书生挑灯夜读，结一段仙缘。古书上，庙祝里老和尚颇多，亦可厌，又可亲。我在龙山，未遇到识破机栝的老和尚，却似乎望见遥远之乡，有书生夜读，那是与我同行的凌宇、水运宪、蔡测海诸位先生。
行囊有本涵芬楼版《酉阳杂俎》，通篇所记奇繁，或录秘藏或叙异事，佛、道、药材、方术、奇闻、动物、植物……异乎流俗之处，不失百味，令人咀嚼不尽。秋夜微凉，独坐案前孤灯下，窗外幢幢，书影也幢幢。阳台上爬过一只壁虎，起身看时，那物须臾遁迹，消失的角落里也许有一个不为人知的世界。读几章旧书，饮数盏清茶，清风一榻抵千金。古人说泽气多女，山气多男。果然觉出龙山的阳气，如男子。眼前的山高大连绵，见龙在田，在湘西大地上却不见首尾。
每日风疏雨骤或是风骤雨疏，不知道几时日暮。眼见天光渐渐暗淡，晚秋的冷清袭来，路边水声越显清寂。有人立在桥头，望尽天涯路，路头的一场秋雨是一卷水墨。况味也像床边那一册《酉阳杂俎》，让人陡然空茫。
于宇宙天地而言，人生一段不过片刻，若能栖息在自己愿望之地，亦是幸事。故家如此，在龙山也如此。跋涉几千里，来到龙山，是为了亲近丘山，也是为了洗洗风尘俗韵。做不得龙山人，有一回龙山行也是好的。在龙山，想起南朝吴均说富春江的字句：水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。夹岸高山，泉水激石。好鸟相鸣，嘤嘤成韵。风烟俱净，望峰息心。
龙山是息心之地啊。我忘了说，太平山有息影洞，满壁石像，有无上清凉。