作者：弹弓
石板屋是鄂西大山里的一道独特风景。
靠山吃山靠水吃水靠石头就只能吃石头了，这是山里人常挂在嘴边的一句话。上帝造人时并没有分个彼此。你看，汉江边的人家用泥烧瓦住瓦房，白洋淀边的人家用芦苇盖，鄂西山里人就只有这规则不一的石板了。
墙是石块砌的，顶是石板盖的，门枋是石条做的，水缸是石板合的，院坝是石板铺的，甚至连猪槽和舂米的碓窝也是用厚厚的石板，一钻子一钻子凿出来的。或许是要费些工夫的，但这不打紧，你看那圈里的年猪，只要轮回几圈，浅浅的猪槽就有了你想象不到的深度。于是，你对生活以及生命力穿透有了慨叹。
石头以各种不规则的形式或卧或立于群山之中，只有钢钎铁锤和炸药的激情，才能使它们还原成最终的最初表现形式。这时，我们最伟大的艺术家——石匠，站了出来，用一把锤一把钻一把尺，将它们裁割成各种样式的器具。门窗、楼板以及椽角、檩子则是木匠的任务。以前，山里多的是木材，石板屋也是两明一暗的传统结构。中间都是五柱或七柱的木栅子，柱与柱之间用木板装成扇子似的板壁，“农业学大寨”之后，密攒攒的山林就像剃了木梓似的稀稀疏疏，这才纷纷全改做石墙屋。以至于原先木石二匠中排在前面的木匠历史性地退居二线，而石匠则首当其冲了。所以，这些年来粟谷河两岸从师做石匠的不在少数，当然，也就少不了猪蹄子挂面苞谷老烧大背篓大背篓往师傅家里背。
所谓石板屋，其核心就在盖顶，如果墙身是石头，而盖顶是青瓦，山里人就叫瓦房了，那是富裕人家才住得起的。盖顶的石板，又要取决于该处山的构造体系。断层山断然不可能，只有褶皱山才有可能，褶皱山又只有极小的概率，而苏家坡在这方圆几公里算是一个奇迹了。平时，建新房的人家只要两包挂面一斤苞谷老烧，拿去孝敬一下苏家老爷子，就可任你开采。每至农闲时节，建新房者便请了许多帮工，自带背架子打杵前来帮忙。石板大者如簸箕，小者如筛篮，从后面望去，不见人身，只见一张张石板一起一伏悠悠地颤动。前面的人下了苏家槽又开始上麻岩包，后面的才开始起步。而钉了铁的打杵不规则地在两山之间来回空响。石板沉沉，直压得背架子下面的人黑汗直流，然而，整个石墙屋要支撑起的重量就更令人担惊受怕。大碗粗的横梁每隔尺许就是一条，然后又是茶杯粗细的枝梁每隔尺许就打横一条，织成筛网状，这才开始盖石板盖子。最为惊险的是背着一背架子石板上那木梯，梯子摇摇晃晃的，如果腿稍微打一下颤抖，后果将不堪设想。
奇形怪状的石板到了师傅的手里，便被他纸张一样演绎成一线一线的盖子，从屋檐一直盖到屋脊，如果看惯了，你会觉得很美的，再如果一场大雪纷纷而来，填满了所有的坎坷，屋里的炊烟就被压得低低的，找寻着木板门的缝隙，夺门而逃。想必它是内疚，熏坏了母亲的双眼，难过得随风而去。
山里的木材越来越少，中间的两排木栅子渐渐被石墙所替代，但上梁树这个环节一定不能少。梁树就是娘树，梁与娘同音，不言自明。上梁树是有规矩的。梁树得是杉木，或者椿树。松树之类断然不能，没有生育。砍伐梁树的师傅一定要德艺双馨，且是两位，一位大手，一位小手，先将梁树夹直，然后抛光披红。红长五米许，给梁树穿起来，每边下垂三十公分。再将糯米粑粑和一分、两分的硬币装进斗里，用绳子栓在梁树的两端。一切准备就绪，就只等上梁树这道最重要的工序了。
四周邻里的乡亲莫不用背篓或是对角手巾早准备好了面条苞谷酒，前来祝贺立屋。立屋是鄂西山里人除了红白两喜之外的又一大喜事。男的女的老的少的结伴而来，无非是凑个热闹图个吉庆，所以主家一般是不在意茶食的多寡。主持仪式的师傅一阵哼哼唱唱之后，就听见一声“起”——鞭炮也就噼里啪啦响了起来。披了红的梁树徐徐上升。所有人都开始像升旗一样行注目礼。锣鼓唢呐等响器唱起了主旋律，把人的那个心哟，都敲得要跳出来似的。所有这一切，在小孩子们看来，都只不过是序曲而已。他们等待的是那两只大大的四方形的斗。斗里有他们喜爱的糯米粑粑和难得一见的分子钱。他们估计着守侯着糯米粑粑和分子钱将要落下的地方。紧接着，他们守侯的天空里下起了希望的“雨点”。可以想见，他们的这个夜晚是多么的甜蜜而充实。
本来，鄂西与湘西一样，也是以土家族、苗族特色的吊脚楼闻名于世，可近三十年间的物事让这片神秘的天空，一下子变得不可思议了。吊脚楼渐渐退出了历史的舞台，取而代之的是这清一色的石板屋了。于是，石匠渐渐走到了舞台的正前方，名正言顺地吃香喝辣，成为土苗人家的座上客。
石板屋与吊脚楼一样还是两明一暗，中间一明是堂屋，正中是香火，设有“天地君亲师”位，两暗是灶屋和火炕。灶是泥土铸就的，火炕上有稀疏的楼板，索筒钩钩上挂着沙篓锅或铜炊壶，整日里炊烟袅袅。八十岁的老爷爷，坐在石墙边，米多长的铜烟袋，不用弯腰，就能在火炕里的柴兜上着火燃烟。虽然闲着，却在担心，这山上的柴草一天比一天少，日子究竟要怎么过下去。几十里山外的山外也有煤炭，但那是用钱包起来的，烧的时候心里滋滋滋的疼，于是就开动那快要生锈的脑壳，将来之不易的煤炭发挥到极至的功效。临睡前，在尚未烧完的煤炭上面放上一层鸡蛋大小的石头，然后用灰煤和稀泥的调和物，将火炉糊得碉堡一样，只在上面留下几个气孔，待至明天清晨起来，那些小石头就完全变了模样。只要在石头上淋一点水，看起来麻黑麻黑的石头立刻就变成了白得耀眼的石灰。日积月累，这屋檐下的粪堆竟然就变成了银山，光秃秃的石墙便被粉饰一新，在大山的深处分外耀眼，大山也因此有了几分现代色彩。
光阴荏苒，岁月如梭。山还是那座山，河还是那条河，但之字形的盘山公路就像玉带一样，在群山中来回穿梭。突突奔驰的拖拉机，将石头化身的水泥一包一包地运了回来。在拖着长长尾巴的石板屋旁边，魔术一般立起了一座座两三层的平房，就这样古老与现代共为一体，交叉着演绎山里人的现代史。
上梁树的古老风俗已渐渐退出山里的舞台。石板屋也渐渐退出了山里的舞台。许多与我一样的山里人也渐渐退出了山里的舞台。
我，只想为她唱一首驰名中外的鄂西民歌《龙船调》，在那悠扬旋律的反复中，咏叹，再咏叹。