位置:主页 > 图书读物 > 茅盾文学奖作品集 > 主角 >

中部·四十一

发布时间:2022-11-14 16:33:11

【上一页】 【回目录】 【下一页】

自从忆秦娥怀的消息出来后,省秦就波了很长时间。先是班子波,大家都埋怨单仰平“太护犊子”,把个“傻不唧唧的忆秦娥”捧上了天,直到把全都捧了死胡同。单仰平也一个劲地检讨说,这事自己的确有责任,思想工作不细致,认人不清,看事不准。还说,事实反复证明,剧不能“耍独旦”,这是很危险的事。以后配了AB角儿,就得把AB角儿全排出来。即就是差些,也不能“一花独放”了。

忆秦娥怀的事在全传开后,立即炸了锅。都说才调来几天,就又要坐月子,一坐月子,不定这个“旦”,就完完地完蛋了。尤其是武旦,一旦没了形、气力、速度,那就是“蛋”一枚了。都觉得上严重失职,是拿上百号人的牺牲奉献开了玩笑。还说单跛子一天就像护他“碎(小)”一样,有事没事,都把他“碎”像“蛋”一样含着、捧着,“碎”走到哪儿,他“跟虫”一样跛到哪儿,这下看他是朝天跛么还是朝地跛呢。对于忆秦娥,那就更是没有好话了。都议论说:没看出,这碎货还是人小鬼大,只怕急着结婚,也是把“弹”提前装上了,不结不行才结的。很自然,大家就又把她在宁州跟那个老做饭的故事,串联了起来。越说,忆秦娥的形象,就越变异失形得不好辨认了。

这事自然是暗中高兴了楚嘉禾。她最早的消息来源,是业务科的丁科长。丁科长说让她抓准备,不仅要很快排出《游山》来,而且有可能《游西湖》《白蛇传》的B组,她都得上。她还问是咋了,丁科长神神秘秘地说,很快你就知了。果然,在丁科长说完的第二天,上就传开了,说忆秦娥怀上了。并且表示决不采取任何措施,要给副专员的儿子生种呢。这个傻×,终于开始傻了不是。谁不知,女演员这个时候不能退坡,更不能生娃。一旦入怀、生娃、哺育期,就像汽车的空挡一样,一挂就是好几年。等你重新挂挡起跑时,一切都已旧貌变新颜,换了人间。楚嘉禾不仅暗自兴奋,也暗自涌上一劲来,该是朝上猛冲几年的时候了。冲上去,就冲上去了,等忆秦娥再灵醒过来,她的花菜都已凉过心了。那时,就是让她演,恐怕也是平分秋的阵仗了。何况哪个女演员,尤其是武旦,在生娃以后,还能有当年的风采呢?

上好像也都憋着一劲。从领导到众,也都有意愿,要尽快推出新的角儿来。不然,连门都出不去,是要把唱戏的吊起来了。

《游山》最成熟,都下过几次排练场了,自然是要先推出来。不过,单长在给楚嘉禾谈话时讲:

“排《游山》不是目的。重要的是,要尽快把《游西湖》《白蛇传》恢复起来。这是秦的两本名戏,观众都喜欢看,包戏的也多。上排古装戏刚有些起,就让忆秦娥当头给了一闷棍。我们不能让这一闷棍打下。经过班子认真研究,业务科拿了意见,要重点培养你楚嘉禾了。当然,我们同时还要启C组、D组。你们都肩负着很重要的责任,就是振兴省秦,振兴秦。必须拿出牺牲一切的神和勇气,把这几本大戏,全部保质保量地拿出来。让全省观众看看,省秦的人才,是层出不穷的,是源源不断的。也要让她忆秦娥看看,离了张屠夫,省秦是不是就只能吃浑猪了。”

事后,楚嘉禾才知,单长谈话不只找了她一个,而且也找了周玉枝,还有其他几个旦角。谈话的容也基本一致,都是要大家在很短的时间,力争把几个主角补上。虽然有广撒种子,看哪棵苗好了,再给哪棵重点追肥的意思,但她是排在第一位的。她也有信心比其他人演得更好些。何况业务科她还有人哩。因此,她也就显得格外的上心用功。

《游山》很快就与观众见面了,但没有达到预期效果。彩排后,只演了三场,就草草收场了。观众的评价是:“演胡凤莲的演员很漂亮,但没有光彩,把人物的心没演出来。光漂亮不顶啥。”为这事她还有些生气,忆秦娥不是也因为漂亮,才引眼球的吗?丁科长说:“忆秦娥是‘艺俱佳’。你还得在‘艺’字上下功夫呢。”并且鼓励她说,“《游山》就是练练兵,关键要看《游西湖》和《白蛇传》哩。这才是你确立省秦台柱子的重头戏。”

楚嘉禾那一段时间,几乎白天晚上都泡在排练场了。她也有些刻意模仿忆秦娥的意思,一天到晚,都只穿一练功服,对一些来黏糊她的朋友,也下了最后通牒:戏没排出来,不许再来找她。

那段时间,本电视连续剧《排球女将》的余温还没消退,剧里的女主角小鹿纯子。她训练刻苦,拼搏顽强,像小鹿一样活泼可,又像白玉一样纯洁无瑕。小鹿纯子最拿手的球技就是“晴空霹雳”。后又练成了“旋影扣杀”。观众几乎家喻户晓。剧里有一句经典台词是:

“我的目标——奥林匹克!”

楚嘉禾不仅给她宿舍贴满了小鹿纯子扣球、杀球的剧照,并且把那句经典台词,也无不在地贴在了穿衣镜、门背后、头柜、写字台上。每次出门前,她都要学一下纯子的“扣杀”作,还要模仿几声本女子的尖声,然后才信心满满地去排戏、练戏。

“苦战一百天,拿下《白蛇传》”。

这是上的战斗口号,也贴得满院子满工棚都是。

先排《白蛇传》,是楚嘉禾的要求。说实话,她并不喜欢《游西湖》,尤其是不喜欢《杀生》那折戏,又是火,又是跌打的,太苦,太累。火也练得她多次发恶心,几乎把胆都快吐出来了。可不仅没练出忆秦娥的那些高难度,而且还把眉、刘海烧得几个月都长不起来。她想着《白蛇传》虽然也有武打,但总比火强。丁科长就她的意思,先安排了《白蛇传》。

一百天后,《白》剧如期上演了。谁知一见观众,从外,都是一哇声地议论:“不如忆秦娥。”“还不是差一点,而是差七八上十点。”有的脆说:“连忆秦娥的脚指甲灰都不如。”尽管如此,上还是着头皮在鼓励她、宣传她。每晚演出,都是单长带头在池子里领掌、鼓掌。结束时,他也会装成观众,扯长了脖子,在人里大喊几声“好”。有人在他跟前撇凉话说:“这演的不是白子,还是她的胡凤莲呢。演啥都一个儿,属于那种‘瓤子瓜’。”单就批评说:“把你,胡说啥?我看好着呢。某些地方,还有胜过她忆秦娥的东西。才出来么,演一演会更好的。看你那鼾,少胡,少放炮,少给上添乱。”不过说归说,单却没有过去看忆秦娥的戏那么。台上台下、台前台后,他也来回颠跛得少了。过去散戏时,他总是要兴致地混在观众里,扯长了耳朵,四听反映呢。听得那个滋、受用劲儿,有时连自己都没感觉到,是不跛了的。自楚嘉禾演出后,他只跟了两次,那些刺耳的语言,刺得他,跛得不是影响了右边观众走路,就是影响了左边观众走路,他也就懒得再跟了。

《白蛇传》一连演了五场,楚嘉禾就喊不下去了。观众也一天比一天少,最后一场,甚至连半池子都没坐下。演许仙的薛桂生,就找单提意见说:上对艺术不负责任,对演员也不负责任。他说楚嘉禾离白子还有很大的距离,从某种程度上讲,还不算是这块料。排练当中,他也多次给封导提醒,说锻炼锻炼可以,但靠楚嘉禾持省秦“当家花旦”,恐怕是要贻笑大方的。谁都知,领导和导演也都是有病乱投医呢:忆秦娥撂了挑子,总得有人把这担子接过来吧。没有扛的肩膀,溜溜肩也总得有一个吧!楚嘉禾虽然不完全是忆秦娥之后的唯一,但也算是筷子里边的旗杆了吧!何况业务科很是支持这个人,说她条件好,有上心,服从分配。也许把担子压一压,还真就“德艺双馨”地出来了呢。

排完《白蛇传》,让大家七八地,说得单也有点拿不定主意了。《游西湖》到底还排不、给谁排,都是个事。但丁科长很定,说还是要给楚嘉禾排。封导就不了,说楚嘉禾演白子,已经勉为其难了,功力本不够。好多高难度作,都是减了再减,才勉强推上舞台的。李慧的《鬼怨》《杀生》,难度更大,她本胜任不了。有人也建议让周玉枝上。可周玉枝端直找到单长,说她不适合演李慧。其实,周玉枝的病,不仅害在演不过忆秦娥,更害在不想跟楚嘉禾争戏上。她知楚嘉禾的特别厉害,不愿意为演戏,把自己得里外不是人。再加上,楚嘉禾已经跟她亮过好多次耳朵了,说《游西湖》也是给她准备的“菜”,领导都给她打过招呼了。她也在暗中练白、顺唱,并且都偷偷上火了呢。周玉枝觉得不上戏,还落了个清闲,剧能上主角的,毕竟是少数。她见识过了楚嘉禾在背后给忆秦娥使的那些手段,很是有些惧怕这个同学,也很是惧怕这行事业了。

也就在这时,丁科长升为副长的任命下来了。

封导自然是持不过丁副长了。

楚嘉禾就又上了李慧

楚嘉禾是真的不喜欢《游西湖》。但再不喜欢,也不能让别人上了。她自打她开始排《白蛇传》起,就从宁州出来给她当了全职保姆。《白蛇传》一出来,她自是大加赞赏了。她的信息,也有些影响楚嘉禾对自己的判断,以为自己是要超过忆秦娥了。即使对李慧再不喜欢,她也着头皮要上了。这一上,就是省秦不折不扣的“当家花旦”了。

真的上了这个戏,楚嘉禾也是做了准备几层皮的打算。她虽然嫉恨着忆秦娥,却又是在向忆秦娥学着的。就连平常打坐,也是忆秦娥式的“卧鱼”状了。有事没事,她都在地上劈着双叉。直到这时,她才知,忆秦娥是怎样一种深厚的功底!她“卧鱼”,最多也就是几分钟,就酸得起筋来。可忆秦娥能一“卧”几十分钟,甚至一两个小时不。那都是在宁州剧灶门前练下的死功夫。在排练过程中,也不断有人说她这不像忆秦娥,那不像忆秦娥的。不就是忆秦娥是这样走的,忆秦娥是那样唱的。别人越是这样说,她就越是不忆秦娥的路数做了。她说:“杀猪还有先杀的,一人一个杀么。何况艺术呢。”反正无论心里怎么偷着学,在表面,她都是从来不认忆秦娥的卯的。为了好火,她也买了些果,去看过怀的忆秦娥,讨教怎么火的燃点老是不够。忆秦娥倒是不像那些老艺人,还藏着掖着那点技术,竟然和盘把松香配锯末的技术,都给她说了。她回去一试,果然灵验。当时她心里还在嘀咕:忆秦娥果然是个瓜×,要放在她,那是咋都不会透的。何况她仅仅是花了几块钱,在快天黑时,去果摊子上,给她买了点别人挑剩下的苹果、梨。

《游西湖》哩哩啦啦排了四个多月,人拽马不拽的。一来给主演补戏,大家没有了原创热;二来也都看不上楚嘉禾上的“活儿”。觉得那就是个演二三类角的料,愣朝“当家花旦”上捧,是拿着菜包子上供——充数哩。勉强把戏拉了出来,让单一看,单也热鼓励了几句,可鼓励完,却没一点掌声。并且还有人撇凉说:“单让忆秦娥把脑子游丝彻底撬乱了,连好瞎戏都认不得了,里一满胡代开了。”照说,封导认为戏连七成熟都不到,可年关已近,不挽个疙瘩都不行了。因为一开年,上就得下乡演出。《游西湖》也是一个上了订单的戏。但无论怎样,封导都不同意楚嘉禾版的《游西湖》在省城首演,说下乡可以凑合。丁副长为这事,还跟封导大吵一架。楚嘉禾她,也让女儿去质问单:她的戏,为啥就不能安排节在西京首演?难她吃了这么多苦,好不容易把戏补出来,就是为别人“垫碗子”下乡吗?单还解释说,上也是为她好,到乡下先演一演,等成熟了,再登省城舞台,力争一炮打响。楚嘉禾也就不好再说啥了。

就在忆秦娥生下小孩儿的那几天,上的单元房也付使用了。一是四十八套。为分房,单让专门成立了分房委员会。先后拿了好几套方案,上了班子会,都被否决了。

要没有这四十八套房,省秦还安宁些,自开始建房起,矛盾就愈演愈烈了。

本来这栋楼,领导是为年轻人批的。如果要考虑中老年艺术家的因素,那就得建六七十平方米的大房。可在建设过程中,大家一看,房的设计特别合理。单也上心,用的都是真材实料。并且把楼染成了富贵红。顶子上还扣了个“汉唐古风”的大帽子。好多中老年同志,就提出也要上“红楼”了。他们说年轻人大多是从外县调来的,也没啥贡献,住这样的好房,不好就贪图安逸,不想奋斗,反倒把事业耽误了。说他们奋斗了大半辈子,也才住了个三四十平方米的“鸽子楼”,还没暖气。突然让年轻人抢了“头彩”,咋说都是不合理的。年轻人也组织起来,开始捍卫自己的权利了。并且还联名给批房的省上领导写信,要求建房初衷办。签名的风声,自是传到了中老年同志的耳朵里,他们也联名写起信来。上边领导看事复杂,就把单长去做了指示:向所有业务骨倾斜。当然,首先要考虑到中青年骨。但老艺术家也不可忽视。总之,房源少,要合理分配,兼顾到方方面面。以不出事为原则。

这下烦可就大了,分房委员会端直给单仰平撂了挑子。

面对“狼多少”的局面,单仰平在院子里跛了几天几夜,也拿不出能“兼顾到方方面面”的好意见。领导为了稳定,笼统说了个“要向业务骨倾斜”。问题是,谁是业务骨这个分寸太难把。只要在这个工作,就没有人认为自己不是业务骨的。连一个老剃头匠,也给他拿来了七八个奖状,还有几个印有“奖”字的喝缸子、洗脸盆,并且还有当初给演蒋介石的演员剃过头的剧照。他是以“造型师”的名义,获过一个什么艺术节单项奖的。据说那个艺术节谁想要奖,找人都能要来。看人都要,他也就了一条烟,去要了一个。没想到还真派上了用场。关键是直到现在,他还在给演花脸、演小丑的演员刮头呢。你能说他不是业务骨?谁站出来说说试试,看那剃头刀,不照着你鼻子飞过去。单仰平没了主意,就还是把分房委员会箍到一起,又了一套新的“平衡”方案。谁知还没上班子会,就走漏了风声。七八个觉得自己没希望上新房的,端直了被子,“虎踞盘”到了他家门口,保卫科都请不走。他也就只好让分房暂停了。

尽管忆秦娥给他摆了难看,但在他单仰平心里,最想给分房的,其实还是忆秦娥。这房之所以能盖成,都是因为忆秦娥演李慧立了功,领导才批的。看现在这阵势,反倒是没她的事了。他也在分房委员会里暗示过,看能不能考虑一下忆秦娥。结果反对意见很烈,说忆秦娥把上害成这样,成一整年地给她、补角,再考虑给她分房,岂不是领导自己打自己的×脸哩。单仰平倒是不怕打自己的脸,他是考虑,这个从长远发展看,没有忆秦娥恐怕是不行的。通过两本大戏的排练,他发现,楚嘉禾还就是担任二三角的料。不仅楚嘉禾不行,试着准备推出的那几个“当家花旦”,都比忆秦娥差了一大截。他就暗中,还是在打忆秦娥产假后,如何尽快恢复工作的主意了。这么大个,没有真正扛的角儿是不行的。唱戏这行,就靠角儿吃饭哩。你说上天说下地,这个立不起来,一个都是筋松骨的。无论如何,都不能因为分房,把忆秦娥伤了。也刚好,有这么多人闹,他就脆让分房停了下来。他得把长的力,好好朝忆秦娥这个瓜女子上再用用了。这是省秦的基,扯了,还就真没猴耍了。

不过一想到忆秦娥,他就头痛,这也真是个难的主儿。你说啥,她都是一副四季豆米油盐不的样子。好几次谈话,他就想起电话机,把那个榆木脑袋拍几下。有啥办,能让这傻子灵醒起来,给省秦拼着命地朝山顶上再冲几起呢?

急得他在房里转圈圈的力度,是越来越大了。

【上一页】 【回目录】 【下一页】
分享到:

推荐阅读

·牵风记·主角·北上·应物兄·江南三部曲·这边风景·生命册·繁花·黄雀记·你在高原