位置:主页 > 图书读物 > 散文 > 纪伯伦散文集 >

犹大的母亲赛波利

发布时间:2020-09-10 12:48:42

【上一页】 【回目录】 【下一页】

犹大的母亲赛波利

我儿子是个正直的好人。他待我温良孝顺。他热族人和同胞,憎恨我们的仇敌——可恶的罗马人,因为他们不事纺织,却穿起了紫袍;不曾耕种,却屯积着粮食。

我儿子十七岁那年,就因对着路过我们的葡萄园的一支罗马人队伍射箭而被捕。

还在那个年龄,他就常对其他年轻人谈论以列的荣耀,还说出许多我不懂的怪事情。

他是我的儿子,我唯一的儿子。

他从我现已干瘪的房里吸了生命;他曾抓住我的手指——它们现在已变得像颤抖的芦苇一般,在这座花园里踏珊学步。

那时我的这双手,像黎巴嫩的葡萄一般鲜嫩光润。我就用这双手,把儿子穿的第一双鞋,包在母亲给我的亚麻布手巾里存放。这鞋我仍然保存在窗边的柜子里。

他是我初生的孩儿,当地迈出最初的脚步,我也迈出我最初的脚步,因为母亲只有在儿子的牵引下方始远行。

现在人们告诉我他已经自杀,说他怀着悔恨从高岩山跳下,因为他背叛了他的朋友一一撒勒人耶稣。

我知道我儿子已死去。但我相信他没有背叛任何人,因为他着他的家族,他恨的只有罗马人。

我儿子孜孜以求以列的荣耀,这体现在他的一切言语与行动上。

当他在大路上遇见耶稣后,他便离开我跟随他去。我心里知道他跟随任何人都是错误的。

当他向我辞行时,我说他犯了错误,但他没有听信。

我们的孩子不会听从我们,正如今天的高潮不再采纳昨日潮汐的忠告。

我求你们不要再追问有关我儿子的事情。

过他,并将永远他。

如果仅存于肉体,我愿用烙铁将肉体焚灭,以求宁静;然而存在于灵魂,无从触及。

现在我不愿再说了。你们去问另一位妇人吧,她比犹大的母亲更受人尊敬。

你们去问耶稣的母亲吧。刀剑也穿透了她的心,她会向你们谈起我,你们会理解的。

比布鲁斯的妇人:一首哀歌

和我一起哭泣吧,阿什塔特的姑,坦木兹所有的恋人们!

让你们的心融化、升起,化为血泪涌流,

因为金子与象牙做成的他已不复存在。

野猪在黑暗的林中击倒了他,

又用利牙扎进他的肉体。

他如今在旧岁的落叶覆盖下长眠,

他的足印将不再唤醒睡在春天怀里的种子,

他的声音不再随黎明来临我的窗前,

我将永远孤独一人。

和我一起哭泣吧,阿什塔特的姑,坦木

兹所有的恋人们!

因为我的所已离我而去,

他的言谈犹如江河发出宏声,

他的话音乃是时代的李生兄弟, 他的嘴里是变得甜蜜的红痛苦, 他的唇间胆汁将要化为糖蜜。 和我一起哭泣吧,阿什塔特的姑,坦木兹所有的恋人们!

一起在他灵枢套如星星洒泪一般哭泣,

如月之瓣落在他受伤的身上。

让你们的泪水湿透我床上的丝罩,

那是我的者在我梦里惬卧的地方,

当我醒时他却又离开远去。

我恳请你们,阿什塔特的姑,坦木兹所有的恋人们!

担开你们的膛哭泣,将我慰藉,

因为拿撒勒人耶稣已经死去。

抹大拉的马利亚:三十年以后

我要再说一遍:耶稣以死亡征服了死亡,并从坟墓中化为神和力量升起。他在我们的孤寂中独步,他赴我们激情的花园里做客。

他并非躺在石头后面凿开的磐石里。

我们这些慕他的人,通过受地启蒙的眼睛看到了他,藉着受他训导的双手触摸过他。

我了解你们这些不信他的人,过去我也是你们中的一位,但你们的人数必定会减少。

你们非要打破竖琴或七弦琴,才能发现其中的音乐吗?

你们非要砍倒一棵果树,才能相信它结着果实吗?

你们憎恨耶稣,因为北国有人说他是上帝之子;但你们又彼此憎恨,因为你们每一个人都自以为伟大,不愿成为别人的兄弟。

你们憎恨他,还因为有人说他是童贞女所生,不是人播下的种子。

但你们不了解有的母亲以童贞之身走进坟墓,也不了解有的男人被自己的渴欲窒息而下到墓

你们不知道大地被嫁给太,乃是大地将我们交付给高山与大漠。

他者与恨他者之间,在信奉者与不信者之间,有张着大口的鸿沟。

而一旦岁月在这鸿沟上架起桥梁,你们就会知道:曾生活在我们中间的他长生不死;他确是上帝之子,一如我们是上帝的孩子;他确是童贞女所生,正如我们是未配夫君的大地所生。

说来奇怪,对不信者,大地并不赋予他们吸取她的根须,也不赐予他们赖以高飞并抱饮她空中甘露的翅翼。

而我知道这一切,这就足够了。

一个来自黎巴嫩的人对九个世纪以后

主啊,伟大的歌手,

宋道之言的主人!

自从你匆匆来访,我们作简短迎候,

我曾七次诞生,也曾死去七次。

而今我又复生,

思忆着山中的日夜,

你的潮汐将我们举起的时候。

以后我跨越了许多大地与海洋,

无论马鞍或舟帆将我带到何方,

你的名字都被用来祈祷或争辩。

人们或为你祝福,或将你诅咒,

诅咒,无非是对失败的抗议;

祝福,乃是猪手作的赞美诗:

当他从山中得愈归来,为妻子带回美味时唱颂。你的朋友们依然和我们同在,给我们慰藉和声援,你的敌人也在此,给了我们力量和自信。 你母亲和我们同在,

我从所有母亲的脸上看到她的神,她用手轻柔地晃动摇篮,又用手温存地为死者穿起殓衣。抹大拉的马利亚还在我们中间,她尝过人生的酸醋,后来又饮人生的美酒。

犹大,这痛苦又有着琐小抱负的人物,也在大地上行走,至今他在饥饿无望时,仍会将自己握食,从自战中寻到他的"大我"。 约翰,美的青年,也在这里,

虽无人留意他的歌声,他还在歌唱。鲁莽的西门彼得,他不认你,只为了为你而活得更久,他也坐在我们的炉边; 在下一个黎明前他或许再不认你,

但他愿意为你去被钉死,还称自己不配这一荣誉。 该亚法和亚那依然其旧业,

审判着有罪者和无辜人,

他们在铺着羽绒的卧榻上酣睡,

而被他们判决的正受着很棒的打。

那个在行建时被捉拿的女人,

也行走在我们城市的街上,

她渴望着木炼出的面包,

在空荡的房里忍受着孤独。

本丢?彼拉多也在这里,

敬畏地站在你的面前,

依然在向你讯问;

但他不敢以他的地位冒险,

也不敢无视异族的威势,

他还在洗着自己的双手。

至今,耶路撒冷还捧着水盆,罗马还提着水壶,

两地间的千万双手在等待洗净。

主啊,伟大的诗人,

已吟唱之言的主人!

人们建立起殿宇以容庇你的大名,

在每一处高地将你的十字架竖起,

作为引导他们动摇之足的标记,

却不是为博取你的欢心。

你的欢乐是他们视野以外的山峦,

且不会令他们感到舒坦。

他们愿尊崇难以理解的人物,

而一个与他们一样的人,

若和他们一样的善良,

或一个有着同等心的神灵,

他的怜悯也无异于他们的怜悯,

这样的人或神灵能带来什么慰藉?

他们并不尊崇那个人,那个生者,

那睁开眼睛,以不颤动的目光,

无关。凝视太的第一人,不,他们不了解他,也不愿做他的同道。他们情愿不被知晓,在幽僻的行列里行,他们愿忍受忧愁,他们的忧愁,他们不愿从你的欢乐中得到安抚,他们创痛的心不在你的吟唱中寻求慰藉,他们无声而未成形的痛苦,令他们成为孤独而无人造访的生灵。他们虽身处亲朋眷属之中,却在恐惧中无人相伴他生活。然而他们又不愿孤独,当西风拂起,他们会向东折腰。他们称呼你为王,他们愿进入你的朝廷,他们为你冠以弥赛亚的名称,他们愿自己受圣油涂抹,嗅,他们愿在你的生命之上生活。

主啊,伟大的歌手!你的泪水犹如五月的甘霖,你的笑容仿佛茫茫大海上的波涛, 当你说话,你的言词便是 他们唇间燃起火焰时发出的遥远的微语。

你为他们尚未准备欢笑的骨髓欢笑, 你为他们依然干涸的眼睛哭泣,你的声音栽培了他们的思想与悟, 你的声音哺育了他们的言论和气息。我曾七次诞生,也曾死去七次,

而今我又复生,我见到了你,你是战士中的战士,诗人中的诗人,是一切君王之上的君王,是你的同路人中一位半的人。每天都有主教低下头来,口念着你的名字。每天都有乞丐哀求:"看在耶稣的面上,赏我一使土买个面包。"我们每个人相互吁求,其实我们在向你吁求。我们在需求和愿望之春里,如涌动的高潮,当我们的秋季来临,又如退落的低潮,我们无论身处高低,都在呼唤你的名字:怀有无穷怜悯的主人!主啊,我们孤寂时光的主人!这里或那里,在摇篮和墓圭之间,我遇见了你静默的兄弟们,那些不受拘束的自由人,你的大地母亲与宇宙的儿子。他们有如天空的飞鸟,又如田野盛开的百合花。他们过着你的生活,思索着你的思想。他们回应着你的歌唱。然而他们两手空空,也未承受被钉死的巨痛,这也正是他们的痛苦所在。世界每天都以不足道的方式,把他们钉在十字架上,苍天不曾为之震惊,大地也不为死者而阵痛。他们受此酷刑,却无人见证他们的受难,他们左右环顾,却找不到有人在自己的王国里,为他们许下一个位置。然而他们情愿一再受此酷刑,以冀你的上帝也为他们的上帝,你的父也为他们的父。主啊,伟大的者!在芳香的围阁里,公主在等待你的来临,已婚的独身女子在她的笼中等待,觅食的女在她耻辱的街市上等待,没有丈夫的修女在修道院等待,没有孩子的妇人在窗前等待:寒霜在她玻璃上凝成树林的图案,她从这和谐的画里看见了你,

她愿如母亲一般抚你,并得到慰藉。主啊,伟大的诗人,我们无声之愿望的主人!世界的心随你的心脏一起搏跳,但它不会为你的歌唱燃烧;

世界怀着平静的愉悦端坐,听你的话音,但它不会昂然而起, 攀登你山峦的岩脊。 人类会梦着你的梦幻, 但不会醒来迎接你的黎明——他更大的梦幻;

他会假借你的目光察视,但不会迈开沉重的脚步走近你的宝座。 倒是有许多人以你的名义登基为王,凭你的力量升任主教,利用体珍贵的莅临,做成他们头戴的王冠、手执的权权。主啊,光明的主人!你的眼睛长在盲人摸索的手指上,你仍然被人蔑视受人讥讽,说你是过于软弱不似神灵的人,是有过多人不必崇拜的神。他们作的弥撒和赞美诗,他们作的发誓和祈祷,都是为他们受羁的自我,你是他们依然遇遥的自我,是他们远方的呼唤,是他们的热情。可是主啊,怀博大的主啊,我们更美的梦幻中的骑上!你今日依然在前进,弓箭和矛都阻挡不了你的脚步,你在我们的箭林中穿行,你俯瞰着向我们微笑,虽然你是我们中最年轻的,你却如父亲一般照料着我们众人。诗人啊,歌手啊,伟大的心啊!愿我们的上帝祝福你的名字,祝福怀你的胎腹,哺育你的脯。愿上帝宽恕我们众人。

薛庆国译

【上一页】 【回目录】 【下一页】
分享到:

推荐阅读

·写景散文·叙事散文·抒情散文·杂文随笔·小品文精选·名家散文随笔·哲理散文·林清玄散文集·朱自清散文集·冰心散文集