位置:主页 > 图书读物 > 胡兰成作品集 > 今生今世 >

两地

发布时间:2022-12-02 15:44:36

【上一页】 【回目录】 【下一页】

两地

陽历三月里我要回上海,早几天就与小周说了。小周笑吟吟道:“这是应该的,家里人接到信,已在翘望了。你回去也看看张小姐哩,也看看青芸哩,也看看小弟弟小妹妹哩。”又道:“汉口这样地方,你此去不必再来了的。”她却不是说的反话。我说我必定就回来,她似信似疑。一晚几个人在护士 长房里,护士 长与王小姐她们说话玩,我与小周则并坐在护士 长的床 沿,我们说我们的。我又说起回上海的飞机时日,因为看她总无惜别之意,因问:“我走後你可想我。”又言:“我只去两个月,你但照常,夜里出去接生要衣服穿暖,到得五月里,你可以数数日子等我回来了。”她道:“你走後我就嫁人。”我装生气把她一推,她起去坐到一张帆布椅子上,我瞑目躺在床 上,听见她咳嗽,我亦不理睬。她是前晚出去接生感冒了。後来她牵肠抖肺大嗽起来,我只得起去给她叱,等她咳嗽嗽止了,我笑道:“我还想拼的,拼你不过。”她不答。只安然傍着我,这里都是小姐们,她亦不避,众亦不惊。

动身的一天,我整日在医院不出去。小周向来避嫌,我的事有僮仆佣妇在做,她总不搭手,今天她却一心在厨房给我洗衣,我说交 给女佣洗好了,她必不肯。到了下半昼,衣裳都洗好晒出,我与她去後门外江 边散步。现在我与她说去上海有哪些事,几时必定回来,她却只是静听,反话正话都不说。我们走到临江 人家背後堆有芦蓬的沙滩上,小周千思万想,口里就只唱歌,是一支流行的:郎呀,郎呀,我的郎。

唱时她的脸只是个端然,她的没有受过技术训练的声音里都是她的人。斜陽如金,在沙滩上移过,我与她并肩走,一面只管看她的脚,她的脚圆致致,穿的布鞋十分好式样。

吃过夜饭收拾行装,都是小周亲手整理,替换衫裤袜子手帕,面巾牙膏,都细心折好放好。飞机是天未明起飞,因武汉附近上空,怕遭遇重庆与美国的飞机。我要到後半夜才过汉水去飞机场,此刻理好行装,且与护士 长她们闲谈,恰值灯火管制,放下窗帘,房里点起蜡烛。小周因为日里辛苦,在我床 上靠靠,却就和衣睡着了,也真是离愁浓重呵。春夜寒冷,我给她轻轻盖上一条被。及至要动身,我不忍叫醒她,护士 长道:“小周醒来见你走了,没有叫醒她,她会哭的。”我走近去且先看一回她睡着的脸,然後俯身叫醒她。她一惊坐起,身上睡意暖香,迷迷糊糊的。她与护士 长送我到大门外,此时门外已无人行,亦没有路灯,我坐上包皮车,她们站在门口,用手电筒一直照我转过石板铺的街道弯角,看不见为止。

天亮时飞机已近九江 。我看着身上穿的青布罩袍洁白生辉,是小周昨天所洗,想起在汉口汉陽的四个月竟是将信将疑。刘伶阮肇入天台武陵人入桃花源,其中桑竹鸡犬,往来种作,男女衣着,都与外面人一样,有这样的真实分明,且平凡得不可以想像是遇仙。

随後我到上海,一住月余。与爱玲在一起,过的日子只觉是浩浩陰陽移。上海尘俗之事有千千万,陽台下静安寺路的电车叮当来去,亦天下世界依然像东风桃李水自流。我与爱玲说起小周,却说的来不得要领。一夫一妇原是人伦之正,但亦每有好花开出墙外,我不曾想到要避嫌,爱玲这样小气,亦糊涂得不知道妒忌。

我们两人在一起,只觉眼前的人儿即是天下世界的真实。爱玲亦不避嫌,与我说有个外国人向她的姑姑致意,想望爱玲与他发生关系,每月可贴一点小钱,那外国人不看看爱玲是什麽人。但爱玲说时竟没有一点反感,我初听不快,随亦洒然。我们原来是与众人并生。爱玲使我想起民间说观世音菩萨到一处,要醵资造桥济人,她化身为持楫女子,立在船中,宣言有能以银钱掷中其身者,许为夫妻。岸上人掷钱满船,皆不能中,不防吕洞宾出来调皮,他乔装乞丐,摸出一文钱给掷中了,观世菩萨知道不好,当即飞昇。这玩笑开得有伤大雅,编这样的故事即是对观世音菩萨不敬,但是民间很喜欢这故事,没有那样的傻子追问後来观世音菩萨有没有嫁给吕洞宾,或吕洞宾该受何种处罚。

我即欢喜爱玲生在众人面前。对於有一等乡下人与城市文化人,我只可说爱玲的英文好得了不得,西洋文学的书她读书得来像剖瓜切菜一般,他们就惊服。又有一等官宦人家的太太小姐,她们看人看出身,我就与她们说爱玲的家世高华,母亲与姑母都西洋留学,她九岁即学钢琴,她们听了当即吃瘪。爱玲有张照片,珠光宝气,胜过任何淑女,爱玲自己很不喜欢,我却拿给一位当军长的朋友看,叫他也羡慕。爱玲的高处与简单,无法与他们说得明白,但是这样俗气的赞扬我亦引为得意。

爱玲也是喜欢在众人前看看我,一日我说要出席一处时事座谈会。她竟亦高兴同去。我们两人同坐一辆三轮车到法租界,旧历三月艳陽天气,只见遍路柳絮舞空,纷纷扬扬如一天大雪,令人惊异。我与爱玲都穿夹衣,对自己的身体更有肌肤之亲。我在爱玲的发际与膝上捉柳絮,那柳絮成团 成球,在车子前後飞绕,只管撩面拂颈,说它无赖一点也不错。及至开会的地点,是一幢有白石庭阶草地的洋房,这里柳絮越发蒙蒙的下得紧,下车付车钱,在门口立得一会儿,就扑满了一身。春光 有这样明迷,我竟是第一次晓得,真的人世都成了仙境。

开会在楼上,到有约二十人,多是青年,觉得像在教室里。开会中间,忽又拉起警报,随即听见掼炸弹,一记一记的钝声打到大地的心里,我正起立说话,几次停下来等飞机的爆音从头上过去。飞机时远时近,这天的空袭时间很长,警报久久不解除。这亦是一种真实,至少使人有切身之感,然而是非常不好的真实,如云无明亦是一种实在。

青芸今年三十岁,因我回家之便,送她到杭州结婚。婿家姓沈,原是胡 村近地清风岭下剡溪边沈家湾人,土里土气,出来跟我做做小事情。青芸仍是胡 村女子的派头,不讲恋爱,单觉女大当嫁是常道,看中他,是为仍可住在我家照顾弟妹。为了我,她连终身大事亦这样阔达。她从小有我这个叔叔是亲人,对他人她就再也没有攀高之想,人世的富贵贫贱,她惟有情有义,故不作选择。她只觉有叔叔送她去成亲,已经很称心。

在杭州凡五日,青芸成婚後,我偕新夫妇游西湖,到了三潭印月。旅馆里有省府派来的警卫,出游要放步哨,但我随即都叫免了。如此我才可以一人去浣纱路上走走。战时杭州市廛萧条惟浣纱路边杨柳如旧。想起太平时世,桐卢富陽与余杭塘栖的水陆负贩皆来於此,虽不必有严子陵钱武肃王微时那样的人,但亦尘俗稳实有一种平康安乐意。而兴亡之感,竟非嗟叹无常,倒只是反省,看见了自己的本相清真,如同那浣纱路边的杨柳,如同三潭印月的照水栏杆,如同我仍是昔年来杭州游学时的蕊生。

【上一页】 【回目录】 【下一页】
分享到:

推荐阅读

·今生今世·禅是一枝花·中国文学史话