月观凄凉罗歌舞，三千艳质埋荒楚。宝钿罗帔半随身，踏作吴公台下土。春江如故锦帆非，露叶风条积渐稀。萧娘行雨知何处，唯见横塘蛱蝶飞。
【鉴赏】
“玉钩斜”，地名，又叫宫人斜。据《广陵志》：“府治西北有玉钩斜，隋炀帝葬宫人处。”遗址在今江苏扬州市西北。这首诗是作者到扬州寻访古迹之作，隐约含蓄地谴责了隋炀帝的荒淫误国，也深寓着人世沧桑之叹。
前四句是对往昔的想象和追忆，写隋朝宫女的遭遇。“月观”，楼台名，在扬州城北。《扬州府志》：“宋徐谌之为南兖州刺史，以广陵城北多陂津，水物丰盛，乃建风亭、月观、吹台、琴台，竹木繁茂，花药成行。”“罗歌舞”，即盛设歌舞，据《拾遗记》载： “隋大业(炀帝杨广年号)十年(614)，炀帝至江都，选殿脚女吴绛仙等，使给事月观，常常月夜幸之。”开始一句，是以昔日的“罗歌舞”，来衬托今日的“月观凄凉”，重点是在写现在。在一片凄凉中，追思往事，这月观中曾经充满过多少欢乐，而如今却笼罩着一片冷落与悲哀。强烈的对比，一开始就有不胜今昔之感。接着写，曾经在这月观中轻歌曼舞，极尽婀娜风流之态的三千宫女(即“艳质”)，早已埋葬在这遍是杂树野草的“玉钩斜”中了。然而作者又进一步追想当时情形：她们在死后被埋葬时，那“宝钿”(dian，形如花朵的首饰)、“罗帔”(pei，罗帔即丝织的披肩)还多半存留身上，临终时似乎还葆有着生前的媚态娇容。然而这一切如今安在? 她们的艳质、宝钿和罗帔，都早已化为泥土，被深深地踏在吴公台下了。“吴公台”，在扬州城西北，刘宋时沈庆之所筑，陈朝时吴明彻又增筑，故叫吴公台。玉钩斜与吴公台同在城西北，作者故有此联想，自然而又形象，且富深意。这四句步步推进，而又间以顿挫，颇有一唱三叹之意。
后四句着重写眼前情景，江山如旧，而隋炀帝的风流韵事早已化为烟霭。“春江”句在前四句的描写之后，有意宕开一笔，从写宫女转到写隋炀帝开凿的大运河和在堤岸上的柳树。隋炀帝当年为了寻欢作乐，不惜动员国家力量，开凿了通往江南的大运河，供他的游船航行之用，如今在这玉钩斜附近，运河一派春色，似乎依然如故，但是，炀帝南行时那“春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆” (李商隐《隋宫》诗句) 的铺张豪华之举，却已经化为历史陈迹，一去不复返了。那炀帝时栽在运河两岸的垂柳，到春天本该发芽抽条了，但在风露中却只有稀疏的几条，多半已经老死了。这里面满含着往事如烟之意，充满着无穷的感慨。最后两句，作者从眼前的景象又想到炀帝的萧皇后。“萧娘” 即萧后，炀帝最宠爱的皇后，隋亡后被突厥所掳，唐太宗灭突厥，入唐宫。“行雨”用宋玉《高唐赋》故事： 楚王游高唐，梦见巫山神女来幽会，临去之前对楚王说： “旦为行云，暮为行雨。”这里 “萧娘行雨” 四字，指炀帝和萧后当年的那些荒淫的风流韵事。然而如今已无迹可寻，只见那横塘上蝴蝶正在翩翩飞舞。“横塘”是地名，在南京附近。崔颢《长干 (里巷名，在南京市南) 曲》有“君家何处住?妾住在横塘”之句，因南京与扬州很近，此以 “横塘”代指扬州。末句 “蛱蝶飞”，暗用了《庄子》中庄生梦为蝴蝶的故事，也用了李白 《古风五十九首》 中 “庄周梦蝴蝶，蝴蝶为庄周。一体更变易，万事良悠悠”的诗意，非常深婉含蓄地暗示出，炀帝虽然宫妾成群，萧后又姿色独绝，他穷奢极欲一生，终于闹到身死国灭的地步，而这一切，又都化为过眼云烟，不见一丝儿踪影了。这里面，有对炀帝的谴责，也有对人世变幻无常的感叹，如同那空中飘忽飞舞的蝴蝶一样，叫人捉摸不定，全诗留下了深长的意味。
这是一首七言古诗。一般说来，七言古诗讲求铺张扬厉，即使是短章也要写得气势阔大，而这一首的风格却迥然不同，写得迷离恍惚，风韵绵绵，耐人品味咀嚼。首先是作者把眼前之景与追想中的情景交迭互现，使今、昔打成一片，造成了时间上的强烈变化之感，而人世沧桑之意自然而然地溢于言外。其次是作者对人物的描写，无论是歌舞的“三千艳质”，还是“行雨”的“萧娘”，都是在诗中点到后，紧接着即用跳荡的笔法，宕扬开去另说他事，若断若连，闪烁迷离。特别是隋炀帝，诗中事事与他有关，而他却始终没有完全露面，半隐半显，更给人一种神秘朦胧之感。再次是在声韵上，前四句用仄声韵，声情低抑; 而后四句却改用平声韵，声情上扬。这种声韵上的变化和对比，也增加了全诗的情韵，使得诗歌具有了不同一般的新鲜风格。