贾老太太是个可怜人。她八十挂零了，却是孤寡一人。她常抹着眼泪；唉！老天爷咋这么不长眼，叫我活到这么大岁数……
可惜这眼泪，这叹息都很难使小院里的人动情。因为这儿住的人都知道贾老太太的男人是在铁路上工作，是一个火车司机，在一次违章冒进信号与站内停着的一列货物列车撞车死了。那次的事故很惨，司机是贾老太太的丈夫，副司机、小烧还有那趟客车上的几十人都与她丈夫一块儿走了。别人走了，人们都叹息，流泪。当泪擦干了之后，一想都是贾老太太的丈夫所为，人们就开始恨她丈夫，恨她丈夫也没用人已经走了，于是就转到贾老太太身上了。
贾老太太在院里住，有时院子里不时传来甜甜的声音，贾老太太帮我拿块柈子来。贾老太太我们去看电影，擦黑记着帮我把衣服收喽！只要一喊，贾老太太就颠前颠后，没有不答应的，甚至很高兴。因为人们对她的吐骂声转变了，所以她替死去的丈夫洗刷罪过。
小院里公家没有安装水管，各家各户都各自显神通自己按上了，惟有贾老太太显不出这个神通，只好到别家去拎水。然而谁家只要一见贾老太太拎着小桶身影，赶紧把门关上。即使大热天，那急促的关门声，也不亚于发现魔鬼。有的不注意，让贾老太太侥幸撞进去了，无可奈何，只有冷言几句，以发泄因疏忽带来的憋气，你呀，一大把年纪了，谁还吃得这么多，总见你在拎水，谁喝多了要尿炕的。
贾老太太笑了笑；我少喝水，是得少喝水，然后拎着小水桶走了。
好容易有一户搬走了。于是有人说；贾老太太，你快去找单位，把那户房子串换一下，省着总拎水吃。
贾老太太颠颠地跑到单位，又颠颠地跑回来，作者门口喘着粗气说；那房子已经分给本人了。
贾老太太真没有福气，丈夫出了那么大的事儿，至今还成为人们的反面教材，可怜贾老太太了。
叶春搬到院子来的那天，家具还没卸，见贾老太太拎着个空桶四处碰壁，就连忙道自己拿尚未用过的水管接了桶水给贾老太太送回家。从此，贾老太太结束了拎水桶沿家乞讨的历史，因为叶春总不等贾老太太的水用完，就将水拎去了。贾老太太的身影自然就开始常出现在叶春的屋里，见叶春那话也自然越扯越长了。
老天爷有眼，叫我遇上了好心人了，我第一次看见你这么善良心的人，小叶呀，我是个苦命人哪。唉！发生那件事，是我一生的悔恨呀，其实我有过孩子。那年我家孩子有病，着儿的卫生所说治不了，我就和丈夫抱着孩子去了县城看病。谁知道，我丈夫两天两夜没睡觉，他就出乘了，当晚他太困了，就睡着了，结果发生了一场大祸。丈夫没了，孩子也死了。唉！我着辈子就这个命了……
贾老太太一边倾诉着，一边不停滴抹眼泪。叶春也就不时地递给她一条毛巾，或是泡好的茶水递给她。
那段时间，老太太每到晚上，就到叶春贾坐坐，然后就讲她和丈夫的事儿，虽然都是老话题，可叶春不厌，很专注地听着，从来没有使贾老太太涌到心头的一大堆话留一点带回去。
那天星期天，叶春特意煮好一碗馄饨给贾老太太送去，叶春推开贾老太太虚掩着的门，进去后，见贾老太太还睡在炕上。觉得不对劲儿，每天贾老太太早早的就起来了，今天这是咋了？她就走到炕边上喊起来。
叶春手上的那碗馄饨散发着葱花味的香气，贾老太太却只能默默地领下这片情了。
贾老太太就这样无声无息地走了。