《草房子》里的油麻地，是一个纯净、透明、弥漫着药香的地方。金色的草房子在阳光的照耀下闪着愉悦的光芒，头顶上桑桑的鸽子飞过，有时，我觉得，油麻地就像一个人，有着一颗柔软、干净的心。
桑桑、秃鹤、纸月、杜小康……每一个油麻地的孩子都充满了鲜明的个性，或单纯善良，或桀骜不驯，他们都有着一种坚忍不拔的韧性，一种厚实深刻的自尊。
其实，这些孩子中，我最喜欢的，是桑桑和杜小康。桑桑实在是一个孩子气的小男生。每读到对他的描写，我似乎能看到一个脏的像泥猴却还算俊朗的 大眼睛小孩，浑身散发着灵气。而杜小康，红门生活带给他了一种从骨子里散发出来的骄傲，即使家门衰败、被迫辍学后，这种骄傲也丝毫没有减少，反而因为这变 故的磨砺而沉淀成一种无需声张的气韵。如果说桑桑身上体现了少年的天性，那么杜小康则代表了少年的思考和成长。
毕竟小说是以桑桑为线索串起了各个人物，所以最后也一定要以桑桑来收尾。杜小康只是体味了生活条件的落差，桑桑却经历了一天天走向死亡的窒息 和绝望。桑桑是一个极其幸运的孩子。在他治病的日子里，他得到了周围人平日羞于表达的爱。我读书的时候，曾一度为桑桑扼腕，到了后来峰回路转的时候，我忽 然觉得眼前豁然开朗。这就像是看到了一个行将就木的灵魂慢慢恢复了原有的形状和弹性，这是生命的喜悦。
不知道为什么，就像鲁迅先生喜欢用未庄、鲁镇这些地名一样，曹文轩的故事里总是有一个油麻地，这个地方，寄托着主人公（也许还有作者）所有的欢乐和哀伤。