“好好学文字，就可以和很久很久以前的人对话。”
这是很小的时候，有记忆以来的第一位语文老师告诉我的话。我那时候不信，很久很久以前的人，早已经不在了，还怎么说话？
但是我还是听了老师的话，但不是为了和谁对话，单纯的为了分数而已。就这样，我很认真的在学习语言和文字，直到可以轻易背诵那些三百首之外的唐诗宋词，见到美景名胜也能不经意吐出几句意境相合的篇章，开始看懂一些同龄人不愿翻开的书……
那天我记得很清楚，合上《淮南子》的那天晚上，我看到了天上下谷子雨，听到了一些很凄厉的声音，眼前还有一位弓着腰在地上画着什么图形的老者。忽然想起来书中的一句：“昔者仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭。”我好像明白了我在哪，他是谁。
我上前问道：“你可是仓颉先师？”
他继续画着我看不懂的图案，说道：“是阿。”
我有点不敢相信自己的耳朵，说道:“那你，还在造字吗？”。
“不用了，我造的汉字，言有尽，意却无穷。”
他终于回头，鹤发童颜，精神矍铄，却有一种说不出的熟悉感觉。
见我若有所思的点点头，他笑道：“这世间的一切，都可以用汉字的寥寥数语描绘尽致，不是吗？你最喜欢的那句‘玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知’是文字让爱有形；你小学背过的‘姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船’是文字让恨有声；中秋时节家家争唱的那句‘但愿人长久，千里共婵娟’是文字让情相通；关于故乡人尽皆知的那句‘劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人’是文字让愁知味……如此抽象的情感都可以描绘的如此具象，还有什么是文字传递不出的力量？”
我愣住了，我没想到，眼前的老者如此了解我，对于文字的发展和迭代也是如数家珍，果然不愧为文祖。我想了想，问道：“你为什么要造字呢？”
仓颉只是微笑：“我见过太多的遗忘，很多故事，需要流传下来，很多人和事不应该被忘记，我们的过去和记忆，要能保存下去。最后，人类的文明需要迭代和累加，唯有如此，才能造就伟大的文化和民族。”
我好像懂了什么，但是又没有完全明白，我又接着问：“那你最满意的的字是哪一个呢？”
“中华文化的每一个字都是完美的，一位智者用我创造的‘道’字提出了他的思想，影响深远；一位圣人用‘仁’字著书立说，将仁爱写进我们民族的血液，一个‘梦’字吸引了多少人为之奋斗终生；一个‘情’字又写出了多少痴儿女年轻时的迷局……汉字没有优劣高下，只看人们如何去阐述，如何去解读。”
先师的几番话让我彻底体会到了我对于文字的认知和追求是多么的狭隘，我只是为了分数而已，却忘记了文字拥有最强大的力量，最深刻的意义和最灵活和广泛的运用。而这些，恰恰是汉字最动人的魅力。
“那你可以送我一个字吗？”我迫不及待的问出最后一个问题，可是，我发现仓颉不知道什么时候已经消失了……周遭的世界也安静了下来，天上也不再降谷雨。我开始回忆他的容颜，虽然还是没有一点印象，但是那种熟悉的感觉，像极了我儿时的一位老师。
带着那个没有答案的问题，我扭头准备离去，就在我转身的一瞬间，忽然看到仓颉方才在地上画的那片图案……
依稀可辨的，是一个“爱”字。